《地下世界的蜂鸟》:深度揭露美国司法体制黑洞
日期:12-09
四十五岁那年,作家黛博拉·托博拉回到家乡圣路易斯-奥比斯波,进入父亲年轻时工作过的加州男子监狱,她将自己的所见所闻写成了《地下世界的蜂鸟》这本书。
黛博拉·托博拉2000年进入加州男子监狱从事艺术指导工作,教授囚犯创意写作。在这所监狱里,挑战无处不在:惩教人员对文艺活动嗤之以鼻,戏称其为“拥抱暴徒计划”;官员们以经费紧张为由试图削减项目预算;囚犯们更是麻烦不断——有人因创伤经历封闭自我,有人因帮派身份暗藏冲突,还有人因刑期压力或假释焦虑心理崩溃。即便如此,当诗歌创作、戏剧排演真正展开时,这些曾被罪行标签化的囚犯却逐渐显露出不同的面貌:抢劫披萨店的大学生奥皮在诗中重拾真诚;背负谋杀与性侵罪名的“剃刀”对文学充满热情;画家萨尔在创作中找寻自我价值,最终成为首批获得假释的无期徒刑犯;才华横溢的诗人亚历杭德罗则用诗句对抗过往的黑暗,走出童年性侵的巨大阴影……
《地下世界的蜂鸟》以精巧的双线叙事,将自身的成长轨迹与囚犯的狱中生活并置展开。在这一结构中,监狱不再只是囚禁他人的物理空间,而是照见自我、回望伤痕的精神镜廊。
扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭