几天前，读吴石之女吴学成的“殓父书”，感慨系之，为文一篇，备受关注，点赞量创下新高。今日，又于网端阅览吴石将军狱中所作《绝笔书》。“两书”相映，字字牵情，读罢心绪久久难平。
1950年3月至6月，吴石将军身陷囹圄，屡遭酷刑，左眼失明，身心备受摧折。于暗无天日之绝境中，他在《元赵文敏九歌书画册》的背面，挥毫写下一千七百余字绝笔——字字泣血，行行泪奔，既叙述狱中心境之沉郁，亦寄托对亲友之牵念，情真意切，动人心魄。吾观其文要义，归为数端：
追溯家族渊源。“我家累世寒儒，读书为善，向为乡邻戚友敬爱。”寥寥数语，既道清世代清寒、书香传家的底色，更铺就了他一生为人处世的精神根基。
回顾个人经历。吴石自幼体弱，却以苦读补拙，终成文武兼备之才。友人誉其“十二能”：熟谙中外兵学，通晓文学，精英文日语，善诗、词、书、画，亦擅骑、射、驾、泳。其才情之广，令人叹服。
感念夫妻情深。“余年廿九，方与碧奎结婚，壮年气盛，家中事稍不当意，便辞色俱厉，然余心地温厚，待碧奎亦克尽夫道。”他坦言妻子始终包容体谅，三十载夫妻“极见和睦”，更因牵累爱妻陷入困厄而痛心自省：“余诚有负”。
倾诉为父慈怀。吴石在绝笔中一一细数六名子女情状，叮嘱女儿学成“做人要与人为善，持家要清廉节俭”。最令他牵挂的是，年仅六岁的幼子健成：“自伊呱呱坠地以来，朝夕拥抱调笑，无所不至……春间方报名入私立幼稚园，余尚未见其入学已被逮，不知父子尚有见面之日否？思之不禁泪涔涔下矣。”深沉父爱，跃然纸上，读之动容。
罗列毕生著作。他学问精深，著述颇多，已刊《兵学辞典》《孙子兵法简编》《克罗则维兹兵法研究》等十余部著作，尚有诸多诗文未及整理，恳请后人：“设若予有不幸，为我辑印之也。”
期许家风传承。吴石一生“不事资产，生活亦俭朴，手边有钱，均以购书与援助戚友”，他感恩亲友相助，殷殷叮嘱子女谨守“清廉家风”。
文末，他赋诗二首：
天意茫茫未可窥，
悠悠世事更难知。
平生殚力唯忠善，
如此收场亦太悲。
五十七年一梦中，
声名志业总成空。
凭将一掬丹心在，
泉下差堪对我翁。
捧读吴石将军《绝笔书》，掩卷长叹，百感交集。
文中无豪言壮语，亦无悲观怨怼。吴石以平和细腻之笔，回溯生平，反思过往，对家人倾诉愧疚与期许，于极端困境中尽显道德操守与责任担当。
与其说他是沙场将军，不如说他是一介文人。虽身披戎装，骨子里却是典型的中国知识分子。这份写于囚牢的绝笔，文字收敛平实，情绪跌宕起伏，内心深处汹涌澎湃，暗蕴中国文人特有的铮铮风骨。
何为中国文人之风骨？
从吴石将军身上，我们可寻得清晰答案：
——心中有人民。吴石曾言：“蒋先生的党国，人人心中有自己，大多心中有派系，少数心中有党国，唯独无人心中有人民。”他坦言：“心里一旦有了人民，就再也泯灭不了。”故而，他将人民置于心中最高处，念兹在兹，并以实际行动，为人民而生，为人民而死，且死而无憾。
——人性显光辉。无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。吴石既怀报国之志，亦存齐家之情，兼具英雄气概与常人温情，善良本真，始终不渝。
——言行见人格。吴石平生，不以物喜，不以己悲，处高官之位，则忧其民；处孤岛之远，则忧其国。无论何时何地，对敌人不卑不亢，对家人情深义重，对朋友肝胆相照，对生死置之度外，真正做到了“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”
尤为可贵的是，吴石的文人风骨亦凝于笔墨之间。《绝笔书》以章草写就，融帖学之韵与碑学之骨，墨色饱满而笔意温润，关键处笔力刚健，尽显柔中带刚之态。全篇章法舒朗，行气贯通，既有古意，亦具时代气息。内容与书法相映成趣、相得益彰，营造出“忠善清廉”的精神境界，其艺术高度和历史价值，堪与颜真卿《祭侄文稿》比肩。
在我看来，吴石将军的《绝笔书》，既是中国文人与革命者精神风骨的鲜活样本，更是一件弥足珍贵的艺术瑰宝，不愧为当代文人和官员为文、为事、为官、为人的一面镜子。无疑，对当今书法创作也有着深刻的启示意义。
章剑华（作者为江苏省文联主席、省艺研会会长）