周大宏 文学爱好者，曾赴突尼斯支教，教授武术。现为警察。
那天，我骑着摩托车从马赫底耶出发，赶往杰姆上课。烈日炙烤着北非荒原，远处沙丘间忽然立着一个笔直的人影，一袭黑色唐装，身背长刀，左手扶刀，右手挥动——活脱脱是从中国武侠片中走出的刀客。在异国他乡见到这般景象，我不由地恍惚。待驶到近前，才认出那是我的学生露比，十五岁，已习武多年。
他背上那柄武术“刀”，是他自己用木头精心雕成的——当地买不到真刀，即便有，也是从中国经多次转手而来，昂贵得很。
他在等车。露比笑道：“等了一个钟头了，不见半辆车来。”
我举目四望，沙丘起伏，公路如带蜿蜒其间。仙人掌结着黄紫相间的果实，低矮的橄榄树静静伫立，远处羊群缓缓移动，宛如被风推着的云絮。
“敢坐我的车吗？”我才学会骑车，自己心里尚且没底。“敢！”他毫不犹豫，笑嘻嘻地跨上车。“抱紧我！”我喊道。
一路尚称顺遂，风沙扑面，天际处杰姆斗兽场的轮廓渐渐清晰。眼看就要进城，在城东边的三岔路口，一辆货车突然窜出，违规冲来。我急转车头闪避——下一刻，摩托车猛地侧翻，两人都被甩了出去。
幸好都没事，我们便让肇事司机离开了，再推着残车，一步一步挪到俱乐部门口。所有学生都急忙围拢过来，询问我们伤得是否严重。
这群学生都是来自斗兽场周边村落的男孩，将近三十人，有成年人，也有五六岁的小孩，更多的是十四五岁的小伙子。从小生活在斗兽场下，听着祖辈讲述斗兽场与古代勇士的故事长大，也许那些曾经的勇士一直活在他们心中。他们喜欢运动，尤其对中国武术情有独钟，随口都能说出李连杰、成龙等武术明星。他们一直坚持武术训练，非常努力，非常刻苦。虽然大多数孩子的家庭并不富裕，长大后只能去欧洲找出路，但他们的父母很支持他们习练中国武术，甚至希望他们能留在家乡做一名武术教练。
日落时分，夕阳西沉。这群身着黑色唐装的学生背着木刀，身影在斗兽场的映衬下，宛如穿越时空的现代刀客。露比之前带我看过斗兽场。他告诉我，这座竞技场（斗兽场）建于三世纪，高三十六米，可容纳三万多人，是世界三大古罗马竞技场之一。曾有一位人称“突尼斯的斯巴达克斯”的奴隶在此领导起义，虽然失败，却印证了自由远比生命更宝贵。
斗兽场地下囚室阴冷如旧，借手机微光，可见壁上深深的爪痕——那是猛兽与角斗士共同的挣扎。露比指着边上的凹槽激动地说，这些痕迹并非刀剑所留，而是铁锁链经年累月磨出来的，是那些戴着镣铐走向沙场的人最后的抵抗。
我们曾站在竞技场中央，石阶盘旋而上，直指苍穹。恍惚间，我仿佛看见古罗马角斗士搏斗的残影。一名角斗士扔下短剑，在漫天嘘声中迎向扑来的雄狮，鲜血染红沙土。看台上，观众面对狰狞的雄狮，面容平静，时不时还传来慵懒的掌声。
而今，在杰姆的夕阳下，这群身着唐装身背木刀的年轻人，正以另一种方式延续着勇者的传说。他们似古老的勇士，却更是一群纯粹的孩子。
次日清晨，我发现摩托车已修好如初。龙头上，不知是谁用白色丝线系了一束新鲜的茉莉花，微风过处，清香拂面。