蔡时雨，女，江苏如东人，笔名小小羊。留学西班牙。
大加那利岛是西班牙加那利群岛的一部分，是阳光沙滩的天堂。我在岛上闲游了几天。彩色的房子，教堂的钟声以及作家三毛在这里生活了近5年的故居，似一帧一帧的默片世界，不言不语。三毛曾经居住的房子，现在是私人住宅，不对外开放。在当地政府开通“三毛之路”旅游路线之前，前房主也不知道为什么总有人来问起三毛，为什么总有人感慨流泪。
一进门，右边曾是一块花园，现在已是一片草丛；左边有宽敞的车道，车道尽头是车库，房主说，车库里还有荷西亲手做给三毛的书架，他们一直保留着。进到屋内，先是一个玻璃房，再有两个卧室，后面还有洗衣间、杂物间，一个有着拱形墙壁的厨房，可以看到窗外，以前三毛在这里做饭的时候，可以看到回家的荷西。
三毛曾就读于马德里康普顿斯大学，那是西班牙历史最悠久，规模最庞大，科系最齐全的大学，正式建校于1499年，但其源头可追溯到1293年。学校位于首都马德里市区。我没有成为她的校友，是因为我更喜欢巴塞罗那。有一次课堂考核，要讲述一段旅游经历。我就讲了大加那利岛的自然风光。西班牙教授脱口而出：三毛。他问我喜欢三毛吗？我说，我喜欢她，因为她是勇敢去爱的典范。爱情很重要，但没有那么重要，假如人生是一个圆，爱情只是这个圆上某个点，人生是无数个点组成的，生命的内容很丰富，绝不只有爱情这一件事情，她对待一段关系容易深情，也可能是在年轻的时候，遇见太过惊艳的人，终其一生都会念念不忘，因而才会孤独，情难自禁而自缢。我还喜欢她的真性情，她在离世前两年回浙江舟山寻祖，哭倒在油菜花盛开的田地里。
尽人皆知的亦有三毛给用音乐写尽人世美好与沧桑的王洛宾去信：你无法要求我不爱你，在这一点上，我是自由的。给贾平凹写信：如果身子不那么累了，也许四五个月可以来西安，您的故乡成了我的梦魅。可两人的约定成了永别，贾平凹就是三毛生命中来不及相见也来不及告别的人。
她与荷西的名字都经过了时光淬炼，成为一个符号。有位学医的非洲人取名荷西，来上海读研究生，他的导师问他知不知道荷西的意思，他回答：三毛的老公。
三毛生前钟爱百合花。荷西失业一年多时买了几朵百合花给她，三毛生气地把花重重摔在地上，责怪他在那样的处境不应该浪费钱买花，而是要把钱花在刀刃上。后来荷西离世后的每个百合上市的季节，三毛都会买一些。人去楼不空，淡雅的清香还在，是一种隐形的气场，是天上人和地上人之间的灵性游戏。拿凡尘的味道祭奠隔空的爱恋，对生命而言是一种滋养。
三毛说，成熟不是为了走向复杂，而是为了抵达天真。或许，三毛自己并没有想要成为三毛，也没有想要成为一个不一样的人，只是忠于自己内在的纯粹，也是纯粹才会让她的形象在读者心中生生不息。