“一丛千朵压阑干，翦碎红绡却作团。”或许是觉得人间还不够热闹，当行人挥汗如雨的时候，石榴树也呼啦啦地挥出了满树花。
我很喜欢石榴花的模样。它像是被风折起的手绢，正要往天空抛去，让树梢和霞光玩起丢手绢的游戏；或是造型奇特的酒杯，摇一摇杯中盛满的阳光，招呼蜂蝶采撷醉意……
在我眼中，石榴花是最符合夏天气质的，或许，也是最适合被夏天绣在衣袍上、别在耳朵旁的花。它是如此的天真烂漫，爱这酷暑难耐的夏天，也爱这雨横风狂的青春。它不会因为阳光的炙热而萎靡不振，不会因为空气的沉闷而昏昏欲睡，它爱着自然给予它的一切，无论是顺境还是逆境，它都坦然接受。
把石榴花别在耳边的，还有两位与之反差极大的人物。钟馗在民间的造型是豹头环眼、铁面虬鬓，可谓相貌丑陋，但在张大千的《钟馗像》和清代任伯年的《簪花钟馗图》中，钟馗的头上偏偏插着娇艳的石榴花。据说，是因为古人认为红色能辟邪，而五毒尽出的时候，恰是石榴花开得最旺的时候，所以专司打鬼驱邪的钟馗还被安上了“石榴花神”的美誉。
在《水浒传》中，鬓角有石榴花的，是“何处觅行瘟使者，只此是短命二郎”的阮小五。与钟馗同样的爱憎分明、嫉恶如仇。在那朵石榴花上，你看不见一丝的阴柔之气，有的，尽是轰轰烈烈的豪迈与刚强。
看来，石榴花的赤红里，不止有明艳风流，还有阳刚与威猛。
当然，还有美味。石榴有两种花，一种是子房发达的母花，一种是不能结果的，开花后就自然脱落的公花。故乡的婆婆们把公花收集起来，去掉花蕊，将剩下的花瓣泡在盐水里。它们像锦鲤的鱼尾一样，煞是可爱。等它们游累了，花的涩味也就被除掉了。花泛出淡黄色，软软的，显出纱巾的质感，这时候把它们洗干净，去掉水分便可以下锅了。
石榴花最适合和韭菜、辣椒炒。它们把夏天赋予的阳气尽情地生发，树下与树上的生命相互配合，形成一种咸香而韵味悠长的独特口感，而且能清热解毒、健胃润肺。
郭沫若曾在《石榴》中写道：“我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱尽重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。”石榴，原来是夏天的心脏啊。
[武汉]仇士鹏