电子报阅读机
2026-04-11
星期六
当前报纸名称:扬子晚报

为历史的“钤边者”立传

日期:04-15
字号:
版面:第A12版:读书周刊       上一篇    下一篇

  2020年1月4日,作家梵七七应邀在杭州市方志馆分享《寻找杭州女儿林徽因》的心得,在长达三个半小时的讲述中,她以丰富的史料,感人的故事,由此及彼的探寻,触及女主人公内心波澜。在演讲的尾声,坐在第一排的一名老太太起立鼓掌,眼含热泪,并一直等到有机会与梵七七攀谈,她珍重地叮嘱:“妹妹呀,这么好的故事,要把它写下来呀。一场演讲,能听到的人不过百人,印成书就可以让千万人看到。”

  这件事让梵七七意识到,女性意识的觉醒与共鸣,正需要这些才女榜样的引领。梵七七开始遍访与杭州相关的能人志士,专找杰出女性的事迹研读,她想让这些史书里的配角,也能当一回主角。

  这样朴素又宏大的心愿,不仅让梵七七坠入了海量史料的阅读中,更让她遍访杭州的湖山,到访女杰们的故居,抚摸她们手植的苍松翠柏,瞻仰她们的诗画创作,甚至,走过她们赖以生存的酱园绣坊、纸坊茶园,史书中旁征博引的素材才会活起来,她们与湖山之间的时空联系与因缘际会,才会清晰起来。从谨慎地考据文献的真伪,到仔细揣摩这些女杰所有行为的逻辑与动机,这当然是一段万分劳心的写作旅程,但梵七七不惮其苦,因为她的目标,是想为这些留下浓墨重彩的佳人拭去流言与浮尘,理解她的所思所想,代入她的视角,活过跌宕起伏一生。

  因此,读《杭城·人间芳华》一书时,我能够明显感应到梵七七变成另外一个人,她不得不为主人公们歌哭笑谈,为她们肝肠寸断。与杭州这座文化名城拥有深度连接的有为女性太多了,如何来选择书中的女主人公呢?梵七七忽然想到,从前西湖边有一座花神庙,供奉着12位名士,为12花神,她便想到何不以花喻人,最终,她参考了信念、才学、绘画、痴情、英烈、侠义6个维度,从一份长长的名单中精选出12位女性作为西湖佳人的代表。作为中国画没骨青绿山水的资深研习者,梵七七借鉴“暗八仙”的艺术形式,选出与这些女性的精神气质相契合的12种花,用没骨中国画的技法绘制插图,成为这12位女性精神风貌的写照。

  在作家的心目中,林徽因如同深春芍药一样,有着蹁跹的风姿与理性的药香,她为中国古建筑立传的坚韧,几乎与其创造的独特诗歌风格相得益彰;瞿秋白的夫人杨之华,如深红的木棉花,绽放出血染的英雄色,这柔软的花朵,是生在钢枝铁骨之上,永远向着碧空伸展;为革命而死的秋瑾,就如冒雪盛放的梅花,她明知清军将突袭大通学堂而不走,愤而反击,她被杀后,女友们风雪渡江,冒着生命危险收藏秋瑾的遗骸,这份肝胆相照的情谊,也是“衔石补天任侠行”的映照;知名书画家黄媛介,像一树桂花,其貌不扬而香气满城,在乱世中,她完全凭自身的艺术修养,卖画卖诗,在离乱中养活家人,成就了“书画诗囊一肩担”的艺术风骨……

  《杭州·人间芳华》这本书,贯穿始终的正是作家那深厚的琴书诗画皆擅长的古典文学修养,正因为自己也是这样的人,梵七七才能更深地领悟到笔下人物追求理想的诸多转折点。阅读本书时我意识到,能留心到如此微末的细节,将女主人公的内在精神一一捕得,并描画于她的袍袖之上,唯有懂得,唯有惺惺相惜,才有这般秋毫分明的觉知。

  天凌