2021年3月16日，泰州。
江苏省作协主席毕飞宇给全省各设区市文联主席和作协主席讲了一件年轻时被前辈“看好”的暖心事。我在现场。
28年前的事了，毕飞宇说起来仿佛就在昨天。那是1993年，离他发表处女作也不过两年，还没有在《钟山》上发表过任何作品。一天， 他和《钟山》编辑范小天以及某批评家碰在了一起。范小天慧眼识珠，他希望该批评家为毕飞宇小说写个评论。但是，批评家没有答应——只是说“交个朋友吧”。见状，范当场就说：“我告诉你，今天给你机会了，你不写将来要后悔的。”
毕飞宇说，那晚他一直没有睡好。这倒不是因为批评家不给他写评论，而是因为他被范小天这位“文学大哥”感动到了。他说，“一个如此重要的期刊的编辑给我如此巨大的关怀和鼓舞，这是文学大哥在鼓励小兄弟往更高的地方走啊！一下子，他让我对未来产生了特别高的期冀。”
之后，每次碰见有编辑热情洋溢地鼓励文学爱好者，毕飞宇就特别感动。毕飞宇说，作家是一个极度自信但又极度不自信的混合物——写爽了，牛得很；写不爽，狗屎都不是。没有一个年轻人真正了解自己。他表示，如果我们身边有这样的人——他已然表现出特别好的才华，那么，即便完全以单纯的文学之心，我们也应该给他一个助力，让他产生一个客观的评价，知道自己的能力。
毕飞宇说的是心里话。他曾对外界说，“我在少年时候也写作，只不过没有人说我是少年作家，那时候的环境跟现在也不一样。一个人在青春期写作的梦想是非常强盛的，但你有这个梦想不一定能实现。”作为文学道路上的“小小鸟”，能被前辈看到并欣赏，毕飞宇无疑是幸运的。
[无锡]吴立群