电子报阅读机
2026-04-20
星期一
当前报纸名称:扬子晚报

午夜的收音机

日期:01-15
字号:
版面:第A14版:繁星/美文       上一篇    下一篇

  [广西]陶琦

  有一首英文老歌《昨日重现》,歌词大意为一个人回忆起少年时守候在收音机旁,等待喜欢的歌曲,每当熟悉的旋律响起,便情不自禁地跟随着一起唱起来……歌中刻画的听收音机的场景,曾为几代人共有,凝聚了无数人的青春回忆以及眼眶中含过的热泪。

  收音机的魅力之处,在于声波仿佛把分布在钢筋混凝土丛林各处的孤独个体,连接到了一起。声波建构的另一个平行时空,可以引人跳出既定的思维框架,想象另一种过去或精彩未来,同时又不会带来额外的精神负担——很多人听收音机时感觉心情特别平静,甚至要伴着声音才能入眠,就是寻获了精神放松的最佳状态。而收音机的另一吸引人之处,是具有互动性,给予了人们参与其中的亲历感受。过去很多电台都有知识竞猜、情感倾诉、专业咨询栏目,午夜时分播出,鼓励人们来信或打电话进行互动。

  听众除了可不露身份地参与,也通过收音机里的节目,发现每个人都有一段欢欣或悲伤的人生,自己的平凡一天,他人则有可能上演了一段极不平凡的人生叙事。我曾听一个朋友说,他的祖母活了九十多岁,每天都离不开收音机的陪伴,家人后来把那个床头柜大小的古董收音机与祖母一起下葬。我很理解这种做法,对于已习惯从声讯寻找精神寄托的人,收音机就像“一个挂钩,每个人都可以去挂自己的帽子”。