电视剧《清明上河图密码》近期热播，剧中匠心独运地设置了“张择端”一角，使得《清明上河图》这幅千古名画摇身一变成为破案关键。
实际上，作为中国十大传世名画之一的《清明上河图》，在漫长岁月里的流传轨迹，本身就是一部充满悬疑色彩的传奇史诗。在漫长的流转历史中，各种传说裹挟着历史真相，赋予它更多的魅力。其中，它和江苏人结缘的故事，也是扑朔迷离。
王忬因它惨遭横祸
张择端的《清明上河图》现藏于北京故宫博物院。该图一经诞生，便如同璀璨星辰，备受收藏家们的狂热追捧。1101年，它被收入御府，宋徽宗赵佶在卷首题下五签，并加盖双龙小印，足见其珍视程度。然而，1127年的靖康之变如一场狂风暴雨，致使《清明上河图》流入金人之地。元朝建立后，它被收入秘府，却又因官匠装裱者以赝本偷换出宫，开启了其辗转流离的命运之旅。此后，历经无数波折，400多年后的1524年，此图为兵部尚书陆完所藏，之后又到了王忬之手。
王忬，出身于以衣冠诗书闻名遐迩的苏州太仓王氏家族，官至兵部左侍郎，是明代著名文学家王世贞的父亲，更是一位声名远扬的抗倭名将。
晚明李日华在《味水轩日记》中记载：陆完去世后，其夫人将《清明上河图》视若珍宝，缝入枕中，就连亲生儿子也难以窥见其貌。陆夫人有一个娘家外甥王某，对绘画情有独钟，尤其痴迷名人字画。他心怀鬼胎，苦苦央求陆夫人借看《清明上河图》。在他的软磨硬泡下，陆夫人勉强应允，但严令不许他携带笔砚，以防其临摹仿制。王某表面上欣然答应，实则暗藏心机。在赏画的两三个月里，他凭借着敏锐的观察力和惊人的记忆力，竟临摹出一幅颇具几分相似的《清明上河图》。
彼时，权倾朝野的严嵩正四处搜寻这幅绝世名作。王忬得知后，从王某手中购得这幅仿制赝品，献给严嵩。然而，在严嵩设宴欢庆得到此画之时，府上的装裱匠汤臣却发现画作有假。严嵩怒不可遏，后来寻机将王忬置于死地。而临摹此画的王某也未能逃脱厄运，饿死狱中。
这件事，顾公燮在《消夏闲记摘抄》中也有记载，说是太仓王忬有幸收藏了《清明上河图》，严嵩之子严世蕃听闻，强行索要。王忬无奈之下，只得将黄彪的摹本呈献给严嵩。岂料，装裱匠汤臣目光如炬，一眼识破画是赝品，并指出只需查看屋角雀是否一脚踏二瓦便知真假。严嵩父子从此处心积虑地寻找机会置王忬于死地。
据《明史·王忬传》，王忬为严嵩父子所害是不争的事实，而坊间流传的他收藏、经手过《清明上河图》的说法，恐怕也并非空穴来风。
后来，在明穆宗隆庆元年，王世贞兄弟二人伏阙为父申冤，终于昭雪平反。他的墓葬位于太仓四都杨林塘南项泾之原，其遗留的御史腰牌保存完好，陈列在中国革命军事博物馆中。
陆费墀艰难割爱
时光匆匆，转瞬即逝。1644年，清兵入关，《清明上河图》的传奇命运再次与江苏人交织在一起。
在大型著录文献《石渠宝笈》中，清晰地记载着太仓状元毕沅在担任湖广总督期间，不惜重金购得《清明上河图》。然而，命运弄人，毕沅死后，家产被籍没，《清明上河图》也随之被收入宫中。这部文献汇聚了清皇室当年琳琅满目的藏品，权威性极高；而《清史稿》中所记载的毕沅死后被抄家之事，与之相互印证。因此，毕沅曾经拥有《清明上河图》这一点确凿无疑。
那么，毕沅究竟是如何得到这幅稀世珍宝的呢？原来，他是从陆费墀手中接过了这一传承。至于《清明上河图》是如何落入陆费墀之手，目前尚未有详细确切的考证。
陆费墀，浙江桐乡人氏，是一位学者、藏书家兼图书馆官员。毕沅年长陆费墀一岁，在科举之路上也先于陆费墀进士、授编修。两人是同僚好友。
乾隆三十八年（1773年），陆费墀担任四库全书馆总校及副总裁之职，与纪昀、陆锡熊等人一同为编纂《四库全书》立下汗马功劳。然而，书成之后呈帝观览时，却因书中“有违碍诸说未经删削”，纪昀、陆锡熊和他一同遭受斥责，而他所受处罚尤为严重。后来他又因事被处罚革职，接着抄家，仅留千金以养家眷，其余资产充作三馆装治图书之用。不久，他便在忧愤中离世。
大概陆费墀深知这幅画保存不易，在自己落难之际，将其转交给好友毕沅，无疑是明智之举。毕竟毕沅不仅是收藏大家、大学问家，当时总体上也备受皇上恩宠。
这幅画的交接时间大约在清乾隆五十二年（1787年）左右。这一年的六月十三日，乾隆皇帝下谕旨，作为纂修《四库全书》主要承办者的总裁于敏中，本应被治以重罪，“因业已身故，不加追究”。于是，副总裁陆费墀便成为了替罪羊，罪责难逃。
此时毕沅的处境也颇具戏剧性。毕沅多次受到乾隆的奖励与处罚，命运跌宕起伏。特别是在乾隆五十一年（1786年）六月，毕沅获赏赐黄马褂，擢升为湖广总督。但紧接着，由于伊阳县（今河南汝阳）杀官首犯秦国栋等人迟迟未能缉获，乾隆帝龙颜大怒，降旨斥责，将他罢归陕西巡抚。在这种风声鹤唳的情况下，毕沅行事愈发小心谨慎。当他接到陆费墀传来的消息，得知有名画要转手时，起初并不知道其中有《清明上河图》。但考虑到陆费墀当时的艰难处境，为求稳妥，他毅然决定派胞弟毕泷作为全权代表前去交接。
毕泷在接收时才惊悉陆费墀主要是移交《清明上河图》，他在欣喜若狂之余，也不由得忧心忡忡，生怕这幅画会给自己和兄长带来灾祸，被强权掠夺。所以，此后毕沅兄弟对此画一直守口如瓶，秘而不宣。
毕沅兄弟秘藏十余载
大约在乾隆四十八年、四十九年间（1783—1784年），毕沅在苏州大兴土木，建造府第。由于他常年在外任职，便委托弟弟毕泷照料府第。于是，毕泷逐渐将自己的收藏活动向苏州方向转移，同时也将一些珍贵藏品运到了苏州府中。
从时间上推算，毕泷收藏的《清明上河图》应该保存在苏州毕府内。1799年，乾隆驾崩，嘉庆帝查办太上皇的宠臣和珅。此时，有人举报毕沅曾巴结过和珅，嘉庆帝下令褫夺毕沅的世职，籍没其家产。还有一种说法是朝廷追究毕沅镇压白莲教不力，滥用军需，故而将其家产没收。就这样，《清明上河图》从毕沅家中被收缴，没入清宫。
在清王朝走向覆灭之际，末代皇帝溥仪偷偷将《清明上河图》带出宫外，自此，这幅画再次踏上了颠沛流离的旅途。起初，它被存放于伪满皇宫东院图书楼中。抗战胜利前夕，溥仪和他的日本主子预感大势已去，仓皇乘飞机逃往大栗子沟。伪满皇宫在一片混乱中失火，变得满目疮痍。
在这场混乱中，不少人趁火打劫，进宫“抢洋捞”，伪满皇宫中的大批珍贵文物在这场动乱中散落民间，《清明上河图》也未能幸免。
1948年，中国人民解放军解放长春时，解放军干部通过当地干部收集到伪满皇宫流散出去的珍贵字画十余卷。后来，书画鉴定师杨仁恺在这些字画中发现了有毕泷收藏印鉴的《清明上河图》，经过仔细鉴别，确认它为“石渠宝笈三编本”，而且就是传说中的真迹。此后，该画一直是北京故宫博物院的镇馆之宝。
陆钟其