徐处是我老同事，年近六旬，其貌不扬，像过眼即忘的机关素人。
两年前，我刚来新单位。楼道里，一个脸上有疤的男人，冲我微笑、点头，领我到他隔壁新分配的办公室报到。这就是老徐。
老徐平时穿着朴素，不修边幅，泛白的T恤纽扣常敞着，乍见就是一个搬砖干活的老科员。
他的办公室，沙发上、办公桌上、地上摆满了各类书籍、资料。每次经过，他不是啪哒啪哒打字起草材料，就是拿放大镜盯着电脑屏幕看文章，或者带着几个同事讨论鉴定案件，就没闲着的时候。
一次理论学习，他特地向我请假，“抱歉，我出差参加不了，麻烦把学习资料转到我手机上，我抽空学”，弄得我很不好意思。
我和办公室同事聊天：“一个快退休的人还这么拼，看到他这样，我都不好意思偷懒。”同事说：“你还不知道？老徐20年前无故被人泼硫酸，浑身烧伤，住院治疗一年多，后又引发肾功能衰竭换了肾，手术十来次，两年前肾又坏了，要经常血透，真是多灾多难！”
啊，还有这样的事！但我从没见他愁容满面、病恹恹的样子。他的老部下老蔡说：“徐处是个拼命三郎，只要门诊手术和血透结束得早，就赶回办公室上班。有几次伤口裂开，血都顺着裤管往下滴，被同事发现后送去医院止血。”
去年底考评时，看到他表格里赫然填写立过二等功，就问他干过什么惊天动地的大事，他只是笑笑：“运气好，组织关心的。”
去年7月和他一起去苏州开会，最后一个环节，由老徐现场回答10多家参会单位人员提出的疑难问题，老徐张口就答，条理清晰，听得提问的人直点头，老徐确有两把刷子！
直到这次采访、整理他的事迹材料，我对老徐的能力、业绩才有了清晰的认识。老徐善钻研、爱较真，工作第二年，办理一外伤性血尿能否定轻伤的案件，标准规定“外伤性血尿显微镜高倍视野超过10个红细胞持续二周”定轻伤，他发现不同型号、不同放大倍数显微镜视野大小完全不一样，按这个标准确定损伤程度不科学、不准确，于是他专门撰写论文，在全国专业学术会议上大会交流，权威部门及时修正了标准规定。
他有股不服输的劲头，司法鉴定哪儿难题多，就攻关哪儿，以前委托鉴定被认为有暗箱操作，诟病较多，他主动请缨，决心利用科技手段开发电子信息平台。作为信息化外行，他起早贪黑研究，跑院校、跑软件企业，与专家谈方案、谈功能架构，半年后在全国率先建起了委托鉴定机构信息化平台，使委托鉴定在阳光下运行，他还有多项成果是全国首创，获得过司法科技优秀成果一等奖。
他是中华全国法医库专家，7次登台最高院会议交流经验，10多次到其他省高院讲课，立1次二等功，3次三等功……事迹分享会上，好几个同事说起老徐的“拼”，几度哽咽。就他的精神状态，怎么看也不像是换过肾、浑身是病的人。
[南京]缪志刚