[泰州]翟长付
父母亲在世的时候，兄弟妯娌们经常聚在一起吃饭。有一次晚饭后，家人们闲聊，聊到孩子出国留学的话题。
“我也出过国！”坐在一旁抽烟的父亲冷不丁插了一句。
“你护照签证都没有，啥时候出过国？”弟弟问道，一家人疑惑地看着父亲。
“我那时候出国不要签证。扛着枪排着队，跨过鸭绿江！”父亲用力把烟头在烟灰缸里转了转掐灭，嘴里哼了起来：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，就是保家乡。”
恍然大悟，大家都笑了起来。
父亲曾是工兵连副班长，负责往前线运送枪支弹药。他参加过上甘岭战役，在那场血与火的较量中，父亲火线入党，和战友们冒着猛烈的炮火运送弹药。腿部被炮弹炸伤后，父亲被迫回国养伤，转业到县公安局上班。就像在战场上一样，什么工作都冲在前面。三年自然灾害，县里号召干部下放到农村，支援农村建设，父亲便来到乡农机厂打铁。
以前生产队的农活全靠人力，割麦插秧、罱泥扬场，父亲样样都在行。特别是挖墒，他用的桦锹和蒲锹都是自己打制的，脚蹬大，锹头比别人的要长几公分。同样深度别人要挖两锹，他一锹头到底，挖墒又快又直。
生产队在万头猪场前面，围了一大块地，种植瓜果蔬菜，有番茄、西瓜、水瓜等。父亲看守猪场，顺带着守瓜园。夏天的晚上，父亲在猪场拱型的水泥房顶上浇了几担水，放上席子，带着我和弟弟乘凉守瓜园，给我们讲打仗的故事。
我问父亲：“你出国二年多，会说外国话吗？”父亲突然吼了一句：“汉子尔不搂蛤蟆！”
“啥意思啊？”我听不懂。
“意思就是缴枪不杀！去朝鲜前，在丹东志愿军基地，集训时教过几句外语。外语不好学，四个字要说七个字，就记得经常喊的这七个字。”父亲自豪地说。
父亲的晚年很幸福，民政部门按时发给他下放补贴和军人补贴。逢年过节，市镇村三级政府都会派人来慰问送礼品。患病后，市里年年安排他去市疗养院疗养几个月。
父亲离开我们九年了，出过国的农民父亲，如果现在还活着，军功章里一定会再多一枚“光荣在党五十年”的纪念章。