[北京]耿艳菊
清早，在厨房里洗菜，眼角的余光里，见一只小小的灰褐色麻雀在玻璃窗外的台阶上，一会儿蹦蹦跳跳，一会儿又闲庭信步。不由得往外看，抬头，长空万里，湛蓝如洗。
这只小小的麻雀，竟是秋天派来的信使。
仰望静谧浩远的长空，像极了一页古老的蓝色信笺，稳稳地泊在尘世的上空。这是秋日的天空写来的信笺呀！
元代贯云石创作的一首散曲，“不是不修书，不是无才思，绕清江买不得天样纸！”秋日的天空来信，就是这般的天样纸，抛开一堆堆的理由，情深意挚又准时地写下一行行动人的秋天的诗句。
下午三四点，走在胡同里，阳光耀眼的白，却不刺眼，甚至有几分温柔。闲逸的凉风轻吹，拂动着眉前的刘海。如此温柔的时光，匆忙的脚步不由得放缓了。
人家房檐上的狗尾巴草摇摇曳曳，高高低低，像排列有序的音符。有一户人家的窗外垂下来一个长方形大花盆，开着一朵朵粉红的小花，这花大概开了有半个月了，还在开着。还有一户人家的门前种着两个花坛的紫茉莉，一位银发的老奶奶站在花坛边，说，该回家做饭了。她笑盈盈地，自言自语，却又像是对着秋风说，也像是对着紫茉莉说，也像是跟来往的路人说。
走着看着，突然醒悟，这清凉的秋风也是信使呢，秋风带来的是草木植物写来的信笺。一行行、一字字，都是家常琐屑的温情。
静夜读书，窗户开着，一声声的虫鸣洗耳。读的是一本古诗词，其中苏东坡的《行香子·述怀》：清夜无尘，月色如银。酒斟时、须满十分。浮名浮利，虚苦劳神。叹隙中驹，石中火，梦中身。虽抱文章，开口谁亲。且陶陶、乐尽天真。几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云。
溪流一般澄澈的虫鸣声中，一遍又一遍朗读此词。宛若在读苏东坡的来信。虫鸣原来也是信使。
秋天是个收获的季节，更是一个豁达的季节，人生中的很多执著可以放下了，人生中的很多纠结也该平顺了。万物静观皆自得，心闲一身轻，心阔天地宽，正是淡看人间三千事，闲来轻笑两三声。