电子报阅读机
2026-04-30
星期四
当前报纸名称:扬子晚报

在世界屋脊做农民

日期:09-04
字号:
版面:第A14版:繁星·美文拔萃       上一篇    下一篇

  [泰州]许佳荣

  曲水藏语古称“吉麦”,意为“河流交汇之邦”,这里三面环水,是雅鲁藏布江、拉萨河、曲甫河交汇之地;一面依山为唐古拉山余脉,境内平均海拔3550米。置身曲水,蓝天白云碧空如洗,长满绿色植被的群山高低不一、逶迤曲折绵延不绝,高原气温20度上下,避开强烈的太阳紫外线照射,正是人们旅游避暑的最佳时节。

  放眼远方,广袤田野里青稞、冬小麦一片金黄,丰收在望。今天我们去采访曲水县曲水镇曲甫村幸福驿站民生工程,汽车在风景如画的世界屋脊奔驰着。忽然,汽车右侧的一块田地里,只见四五个藏民手执镰刀,忙碌有序地收割着冬小麦。我曾经年轻时做过几年的农民,承包过责任田。想不到33年后的8月在西藏路遇藏人收割麦子的场景,内心萌生出在世界屋脊做一回农民的冲动。沉默不语的藏族司机阿旺对我们的意图心领神会,立即停车,一行5人走在高原的田埂上,精神抖擞,仿佛奔跑在家乡的里下河平原上。

  随着麦田的靠近,映入眼帘的是一块面积大约一亩的农田,藏民们埋头挥镰抢割小麦全神贯注,直到闻听到我们的脚步声才抬起头来,一个个高原红的脸庞上露出羞怯的笑容。

  阿旺上前介绍了我们的来意,藏民土旦把手里的镰刀递给了我。我头戴藏式毡帽,接过镰刀,熟练地打好腰扣,一刀、两刀,不一会儿手腕里就多了一大把麦秸秆。

  很快,一道前来的老苏、老时和老陈分别替换下主人,加入了麦收行列。

  对于割麦,老苏尽管离开农村三十年,但基本功没有丢,割麦的动作娴熟而沉稳。与我同年同月同日生的老时,虽说农村出生,自武汉大学毕业后一直在南京工作,从未做过收割麦子的农活,由于不会使巧劲,竟然把带着泥土的麦根带了出来,惹来在场人的一片欢笑。

  麦田的主人土旦今年40岁,是曲水县曲水镇曲甫村二组的农民,家里四口人种了七亩耕地,先后种植青稞、油菜、冬小麦。我不由纳闷,现在已是夏天了怎么还有冬小麦呢?土旦说,所谓冬麦就是从8月收割后再下种,经过秋冬春季历时一年的生长期才成熟的麦子,由于冬季时间长故称之为冬小麦。

  土旦告诉我,收割季节的藏历七月初七是藏民们一年一度的望果节,也就是汉民们的丰收节。藏民们节日里举行歌舞、赛马、舞狮等竞赛活动,好不热闹。由于前一阵子忙过节,延误了收割冬小麦。这不,邻居们都来帮忙了。想不到,来自数千里之外的泰州客人也来助威,让土旦十分意外。

  我们边割边聊,如同无话不谈的好朋友。他家连同父母一共五口人,儿子在县城读初中,住房、上学、医疗全免费,平时除种地外,还到拉萨务工挣些外快。最放心不下的父母年纪大了需要做子女的留守照顾,哪料想,泰州第十批援藏工作组从援藏资金中拿出300万元专为村里老人打造起集养老照护、医疗保健、娱乐活动为一体的“幸福驿站”民生项目,解了他的燃眉之急。

  土旦和一同割冬麦的妻子次仁卓嘎说了一通我听不懂的藏语后,次仁卓嘎拔腿就往田头跑。田头硕大的遮阳伞下摆放着酥油茶、青稞酒和带来的午餐。不一会儿,次仁卓嘎热情地端来一大壶青稞酒,这位藏族妇女把水瓶盖当碗,倒上自酿的美酒让我们一一品尝,当我们与她合影时,她既忸怩又略显慌张。

  很快,一亩地小麦收割完毕,我们在“杰斯杰有”(下次再见)的问候声中与土旦一家依依惜别。