讲述者：齐亦（配音师） 记录：木小木
齐亦的眼睛大大的，不说话的时候，总喜欢低垂着眼眸，她告诉我，再有三天她就要再婚了，但是，她心里总是有一段遗憾挥之不去，无法让自己的心轻松放下，来找我倾诉，就是想要彻底告别昔日的自己和陈早——那个她一眼爱上的大男孩……
那年九月，我和陈早一起踏入了相邻的两所重点大学，甫进校门我们就因入学成绩在各自学校首屈一指而引人注目，接下来的一年，年级红榜第一的桂冠，更是经久不衰地戴在我俩头上。因着傲娇的学业和人格魅力，我们双双担任了各自班级的班长。
人生轨迹本来少有交集的我们，在一次两个班级因为篮球场地偶起的争执不休下，不期而遇地邂逅了，两个原生家庭各有各的不幸，外表性格更是南辕北辙的两个人，眼里自此有了彼此的存在。
从第一次见面，我就觉得和陈早之间，一定会有很多故事……
是我主动追的陈早，为什么？学霸加颜值高，哪个情窦初开的女孩子不喜欢啊，喜欢就追呗，两所学校紧挨着，两个人有意或无意，只要刻意总是能遇见彼此。
但不知道为什么，一开始，陈早总是冷漠地和我保持着距离，我明明从他不经意闪过的眼神里，看到了对我的欣赏和喜爱，但就是无法更进一步靠近他的心，后来我才知道他那时的心声：我没有钱，未来不稳定，谁能看上我？
我当时心里真的很难过，看来单亲家庭给陈早的压力是潜移默化的，知道父亲供自己上大学，费用庞杂实在是很不容易，除了学习别的都不敢奢想。
知道这些后，我真的很心疼陈早，我对他说：我们就当彼此是学习搭子，我不需要你对我负责，我就是喜欢和你在一起，一切花费我们都AA好啦……这话其实很伤自尊的，陈早破天荒地和我吵了一架，也就是从这场嘴仗开始，我们才算真正有了交集……但也仅限于点头之交，直到那天他19岁生日。
陈早的家就在本市，19岁生日的那晚，是周末，我想要悄悄地给他过个不同寻常的生日，偷偷跑到他家楼下，那是我第一次见到陈早闭口不谈的父亲，体验到他原生家庭的糟糕，比我家还要糟糕。我家，虽然妈妈不喜欢我也不爱爸爸，但好歹我衣食无忧还有一个爱我的爸爸，但是，陈早呢，他好像啥都没有。
我在租房的楼道里碰到他喝得醉醺醺的父亲，才晚上八点，他却迷糊着带着不得志的酒气，大声呵斥着陈早母亲薄情寡义的离去，楼下路过的邻居们，带着厌倦和麻木漠然而视……
我看到陈早下楼熟练地搀扶父亲上楼，看到他看向我时清冷的眼眸，我有点不知所措，不知该如何才能说出积攒了很久的那句：祝你生日快乐。
心底莫名的失落和心酸让我不想回学校，独自坐在楼下树阴深处很久很久，久到夜深人静，久到看到陈早打开窗户，依着窗台望向漫无边际的夜空，冷寂无声的清辉月色，打在他的身上，让我觉得他的心情，仿若和这深秋的月色一样，寂寞孤独冷。
此时，他终于听到了我在楼下窗前旁若无人喊他的名字，看他眼神递过来，我不停地示意他看手机里的蛋糕和“生日快乐！”……
我眼睛带笑点燃了手中的仙女棒，渴望这无比微弱却又无比璀璨的烟火，能燃化陈早心里累积已久的冰点，陈早说，从此，他再也没有过——比那晚的烟花，更让他心动的瞬间定格的记忆……我终于把这个冰人的心暖化了。
从开始时的相互针尖对麦芒，到水到渠成的心与心邂逅……我和陈早两个人爱恋的情节和过程，算不上多么跌宕起伏，却如山间小溪，流水潺潺，清新欢快的节拍，像一首舒缓的乐曲，徜徉过彼此的心间，奏响少年情怀总是诗的天籁之音。
我和陈早躲在象牙塔的学习和生活里，疏落有致地结伴而行，一路淡淡的却很美好。青春躁动的心、全身心投入付出爱，少年人的喜笑怒骂自带青春的飞扬，校园熟悉的喧哗与萌动，最好的最痛的最爱的最恨的，全在那个季节——每个人成长中，永远难忘的，那些独属于少年时代的梦和梦中人，都在日子的迁徙中纤毫再现。
如果没有后来我家里那一次的意外，我们两个人会一起考研究生，然后继续演绎一场爱情交响曲，直至走进婚姻的殿堂……
但是，就像电视剧的庸俗桥段，美好的爱情，又怎么离得了风吹雨打花落去的片段，生活需要考验，爱情需要执着，冥冥中我和陈早也需要距离来证明彼此爱的深邃。
鲜少听闻妈妈对女儿凉薄到无情，但我偏偏就遇到了。我亲妈为了离开这个家追寻所谓的爱情，支开我的父亲，把已成累赘的我送往国外不知名大学，还美其名曰送我出国深造，如果我不从，她就放手不再管我的一切。
我除了无奈接受，就只能还是无奈接受，陈早爱我至深却也深知自己无能为力，只能眼巴巴看着我离去……夏至未至，很多事情的铺陈蔓延，年少的喜欢和离别，我们无法选择，也无法保留，随着时间的流逝，我们终于失去联系，彼此不知所踪……
死去活来的虐恋情深，那样的爱情属于电影，但电影不是爱情，我们才是。
毕业后事业有了发展的陈早，满世界寻找我的踪迹，得知此事时，我在国外刚刚开始我的第一段婚姻，知道他在拼命找我，我只能有意躲着不见，希望时间能够疗愈一切回忆。让我没想到的是，陈早执拗的爱与坚持，比我想象的要更加持久不衰。
后来，我离异回国，也想过是否和陈早破镜重圆，但是，几次远远地望见他，我一次次黯然止步，十年的阻隔，我的心已经无力承受他始终如一的爱，我会患得患失、会自卑，甚至会因为不再是记忆中的模样而无所适从。
与其在厌倦失望下分手，不如一开始就不曾开始，至少，我们还有美好的回忆。我最终选择了父亲介绍的相亲对象，都是奔着结婚的目的，很快我们就决定走入围城。他没有细问我第一次失败的跨国婚姻，我也没有探寻他为何与谈了六年的女友分手，我们都有过往也就等于都没有昔日，我们有目标一致的未来婚姻。
初恋是世上最美好的一种感情，那些单纯为了爱不求回报的时光，相信在我今后疲惫的岁月里，总是能照亮前行的路，十年的光阴荏苒，我和陈早彼此心里，曾经都有那么一个心心念念的人儿留驻，再苦再累，白水入口疗饥渴，都仿佛带了丝丝缕缕的甜意。
但我不知道，这样的选择究竟是对还是错，只是本能让我不要再和陈早有任何复盘的机会。