那天，在小区群中“飘过”，又被一条消息拉回：本周日晚7时，小区门口将放映科幻喜剧大片《独行月球》。露天电影？心被重重敲了一下，记忆的闸门顿时洞开，那个夏夜、那场电影、那些深藏心底的人和事，井喷一样呈现在眼前。
那年暑假前，我正在村小学办公室里批试卷，队部大喇叭突然呼叫我去接电话。话筒里传来高中同学小勤的声音：告诉你一个好消息，我们北蒋大队后天晚上放电影，你一定要来哟。没等我吱声，她又神秘地问：知道是什么片子吗？《英雄儿女》！
两个少女银铃般的笑声，差点没将话筒震掉。
很快，消息就像长了脚的风，十里八村吹得沸沸扬扬。第二天，村里串亲戚的多了起来，家住北蒋的“毛脚女婿”们纷纷上门，说是拜见老丈人，实是来接未过门的媳妇去看电影。最心潮澎湃又惴惴不安的，莫过于那些郎有情妾有意、中间又隔着纱的青年男女，扭扭捏捏地托人捎话，相约一起去看电影。夏夜的露天电影，成就了多少年轻人的爱情哦！
那晚，我们赶到打谷场时，天刚擦黑，银幕已像巨大的白帆被高高挂起，场上坐满了黑压压的人。规规矩矩端坐着的，是那些被请来的准媳妇、准女婿们；嘻嘻哈哈扎堆的，是本村的大姑娘小媳妇，她们边纳鞋底，边不时瞄向那些“端坐着的”，悄声地评头论足；老人们自动将凳子移到场边，将舞台中央让给年轻人；孩子们则像猴似地上蹿下跳，像流萤似地飞来飞去，还不时在挂好的银幕上扮个鬼脸，引得笑声一片。
转眼47个春秋啦！我再也没看过露天电影，但也从未忘记那个夏夜、那场电影、那已刻进生命底色的旋律。
周日傍晚，我拎着小凳早早来到小区门口，这里已摆放了几十个塑料方凳，还有琳琅满目的饮料和小吃。天终于黑透，电影正式开始，场上的观众却寥若晨星。七八个小萌娃，身后跟着老人为孩子打扇驱蚊，偶有年轻的妈妈，坐在后排刷手机。我好奇：怎么不看呢？回说：早在影院看过了。我又将目光扫向两边的高楼，希望有人居高临下开窗观影。没有，一扇也没有！一种说不清的失望和惆怅，像蜘蛛吐丝一样爬上心头，很快又被庆幸和喜悦吹散。是呀，时代发生了巨变，人们的精神文化生活更加丰富多元，作为见证者和亲历者，应该是一种大幸运吧！
电影散场了，小区很快寂然无声。我走过去帮忙摞凳子，放映的小伙子感激地说：谢谢阿姨！我对他笑了笑，说：谢谢你，让这个夏夜这么美好！
◇宗萍