谢生梅（南京）
更多的时候
只能望云、望月
望一座山的孤寂
望雨亭的飞檐
有无法挣脱的宿命
带不动 肉身的沉重
没有钟声的山林
风雨是唯一的语言
拾阶而来的人，选择
在一个风雨之夜
良久独坐 和一座亭子
交换体内的风声
陶罐
在乡下
穷人的陶罐是黑色的、粗糙的
大部分时间里
它也是灰烬
躺在某个阴冷的角落
只有在冬季的几天
祖母才会往它腹腔内埋鸭块、
埋黄豆
往木质的灰烬里，埋它
一个冰冷的陶罐
有一个晚上的时间
从灰烬里取出火
取出光，取出古老的香味
然后慢慢焐
将穷人的生活焐暖、焐香
一场草木内心的大雪
雪，还在下
仿佛是从我的童年
尾随而来
踏雪归来的人，还在行走
咯吱、咯吱
每一步都像踩在松叶上
空旷的田野
回荡着骨骼断裂之音
由远及近的犬吠中
外公推开柴门，抖落
一身的风雪
像门前的小枣树，在风中
抖掉枯萎的枣叶
他身后，雪，扬扬洒洒
一方天空
正在许下洁白的愿望