每至夏日，便有一些画面或曰场景，较为顽固地在脑子里出现，甚至让我产生一种变回从前的幻觉。
——在当时居住的教职工新村的小河边，有一片酷似青纱帐的十分开阔也十分幽深的蚕豆田。是何人播种由何人管理，我们并不知晓，只注意到它们开花了，是那种开在绿秆子上的粉粉的带一点蓝底子的小白花，再后来就发现秸秆上生出一串串饱鼓鼓的蚕豆角了。我和邻居家的小伙伴一次次往河边去，从蚕豆田经过，暖暖的风吹到脸上，能闻到一种似有若无的淡淡的清香。我们围着那片绿色奔跑，有时会玩一阵躲猫猫。稍不留神，那伙伴便钻进蚕豆田里去了。
——最早的时候我们家住老式平房，家门前有一块不大的空地。在江西乡下待过的爷爷，买来了几株南瓜秧，栽在这片空地上。五月里，南瓜开始爬蔓了，爷爷找来几枝竹竿插在地里。南瓜蔓放开了手脚可着劲儿地往上爬，先是越过了窗台，再接着就往屋顶上去了。热到树上的知了叫不停的时候，爷爷同邻居家借来了木梯子，上屋顶去摘南瓜了。我和弟弟站在梯子旁边，等爷爷下来。爷爷怕我们捧不动，不敢让我们接手。那南瓜三五斤、七八斤，甚至更重的都有。记得爷爷上去过好几回，堂屋的一角堆了好些个南瓜。接下来他开始变着法子给我们做南瓜吃——和着大米先把南瓜用油炒一炒，而后放水，煮成软软的南瓜饭；再就是做成晚饭菜，切成一块一块的，炒软后放盐，用小火焖烂。还有一种青皮南瓜，爷爷按江西上饶的吃法来做，先切成薄片，再切成丝，而后放少许盐揉捏，稍搁一会，将渗出的水挤掉；事先切好的红辣椒丝，和南瓜丝一同下锅爆炒而不放水，吃在嘴里辣而脆，且有一丝微微的甜。跟随爷爷的锅铲，很小年纪的我们都能吃点辣了。
——外公的家在杭州。上小学放暑假了，母亲带我去看外公。外公当时还不到七十岁，但头发已银白，两道长寿眉也全白了。他不苟言笑，我有点怕他。直到有一次，我几门功课都考得好，母亲跟他说了，他便要带我出去走走，说要奖励我。走到一条街上的冷饮店里，他让我坐下来，买了一客冰激凌给我，那是我平生第一次吃这样的稀罕物。一只小小的调羹，把冰激凌一点点一点点地挖了好半天，外公坐在一边，不催我，满脸慈祥地看着我吃。从那以后我不太怕外公了。外公家的院子挺大，足有六七十平方米。夏天热，地表温度高，傍晚时分，外公领着我在上面泼水降温。一段时间后，把饭桌和凳子搬出去，一家人借着天光在院子里吃晚饭。姨妈烧得一手好菜：百页卷包肉、清蒸臭豆腐、老鸭冬瓜汤，尤其是那老鸭冬瓜汤，鲜而不腻，淡而不寡，几十年以后想起它，还能令我口舌生津。
[南京]王慧骐