刘捷
老槐树下的风，又吹过八月的稻浪
老队长家的院子，挤满了送别的目光
三哥把新军装穿得笔挺
帽檐下的眉眼，是少年初长成的锋芒
母亲的手，攥着那朵大红花
指节泛白，像攥着半世的慌张
老大的名字，还在她心口发烫
此刻却要把小儿子，交给远方
老队长的烟锅，敲出坚定的声响
“去扛枪，去守着咱的山河与粮仓”
军车的引擎，碾碎了院角的蝉鸣
她笑着挥手，直到车影融进云浪
夜里的油灯，熬到天光大亮
鞋垫上的针脚，绣着“平安”
两个字，带着霜
村口的路，她走了千遍
每一阵风过，都像儿子在唤“娘”
家书抵万金，照片里的三哥
站在哨卡前，身后是国境线的光
她把照片贴在灶墙，就着烟火端详
“老大在天上看着，老三在守着家乡”
如今的槐树下，还飘着当年的糖香
红花的影子，在岁月里开成勋章
那些藏在皱纹里的牵挂
都化作炊烟，漫过山海，从未散场