聂升举
鸭舌草
比杨花大且
平滑的叶片，像精心漆过的船板或
绿帆。但它无法
跟风远行而被一拨拨儿流水凝固为
浪花的驿站。
绕村的夏天河底，乳黄浅根正绞裂，
它忍住痛，因
有农妇要在竹夹的滑动中带它到
陌生动物体内。
地米菜
生活的煎熬，往往是由
细韧身躯解救的。
摘一朵瘦小白花吹向空中，
是我童年对地米菜
最高的崇敬。
采野菜的妈妈这时
责怪我：
“别吹了，锅里已几天没米了。”
茭白
这是一个野生灭失而又永悬于
村头牌坊之上的圣物。
剥开人工物种的青绿外衣，似乎
它的心从没黑过，
我的嘴从没黑过，茭牌垸的天
从没黑过。
莲
莲一身是宝，才能给观世音
做坐榻。
莲在监利叫香莲，苦心，祛病，
并能给不孕者送子。
一九八五年盛夏，盛水的莲叶覆在
爷爷身上，用作防腐和
收纳我的泪水。