胡笑兰
二十世纪六七十年代，公社或街道都有供销社。我们窑上的供销社是一座简易的平房，黄泥砖墙，木头架梁，铺展排骨小椽，鱼鳞似的灰色小瓦。
既是店长，又是店员的潘老，每天一早起床，就能听见“嘎吱”一声，两扇木板门被他拉开了。
一个大大的开间是店堂。一排的棕色木头货柜，靠着墙立在那里，每一格都摆满了货物。货物分门别类，大多是生活中必不可少的物件。有针头线脑、玻璃油灯、煤油炉子、笔墨纸砚、香烟等。潘老用鸡毛掸子在货柜上弹弹灰尘，再转到柜台前，原木柜台上摆着几个玻璃罐，有水果糖罐、皮蛋罐、冰糖罐。他用白细布在柜台上抹一遍。
店堂当中，一只釉质陶缸盛满白花花的盐，几只酒坛，散发着酒香，一口大缸盛满红糖，红糖是今天刚刚到的货。
他环视店堂一周，洒水扫完前院后，便端坐在大堂，准备迎客。
红糖是要凭供应券才能买到的，限量，每家半斤。
“快去排队呀，红糖来了。”窑上这样的消息一传开，各家都走出来一个人，供销社店堂里很快就排起了长龙。
“二爷，你这红糖买回去给谁喝啊？老娘还是你媳妇？”
“轮到老娘，恐怕只剩下刷罐水喽！”被叫二爷的汉子也不反驳，不停地挠头皮，嘻嘻笑。队伍一点点往前移。
裁得方方正正的黄麻纸片，在柜台上一字摆开，潘老拿着鎏金小秤给各家称量红糖，轻轻筛到黄麻纸片上。接着打包，糖包裹成宝塔样，四面棱角堆成塔尖。这样的包装手法是潘老驾轻就熟的技艺，是他站店多年练出来的。黄麻纸有黄色的，有棕色的，可真是毛糙，能看见细碎的麦秸秆。
博古架上搁着酒漏，竹制酒端，五钱、一两、半斤，在木头酒具架上一溜儿排开，提把细细长长，计量是早就设好了的，精确得很。
潘老把目光移到大肚酒坛上。陶瓷酒坛闪着锃亮的光。正中菱形的大红纸上，一个呼之欲出的“酒”字，白细布包裹绵柔细腻的江沙，那沙袋白里透着黄，沉甸甸地压着坛口。掀开沙包的刹那，酒香飘荡。整条狭长的石板路老街浸润着酒的味道。
沽一壶高粱酿造的老酒，在晚间浅斟薄饮，是潘老最享受的时光。潘老又在自斟自饮了。吊二两酒，捏一枚皮蛋，思忖着该多少钱呢？潘老自掏腰包，摸出几角票子。他数了数，放进收钱的抽屉里。一个人经管的店，完成这一系列动作，潘老毫不含糊，然后慢条斯理地剥蛋、品酒。
“这可是高粱酒呢！喝到嘴里像丝绸一样绵软，还不上头。”
“好酒，你不能一口就闷了，先将酒含在口中，在口里打着圈，慢慢地满口香。从舌头、舌背、舌尖，延伸到喉咙，那香味就出来了。这时，你再慢慢喝下……”潘老满脸惬意地谈着酒经，面色酡红。
这酒香仿佛大章鱼曼舞的爪子，引得爱酒人生了馋虫。发了工资的人，三三两两来到店里打酒、买货、闲聊。有人吊了五钱酒，依着柜台，就着几粒花生米，剥枚皮蛋就开喝起来。品咂之间，心满意足。靠着柜台喝酒的人就是二爷。
潘老退休了，儿子小潘顶职上岗。那是二十世纪七十年代中期，店里已经卖瓶装酒了。
小潘敦敦实实，圆脸大眼睛，平时话不多，是个实诚的青年。二十五岁的他也该成家了，但他天性木讷。潘老很操心儿子不会哄女孩子，操心人家女孩子能不能看上潘家。
媒人上门，潘老见那两片薄嘴唇上下翻飞，知道是谁家闺女了。小潘心也一喜，女孩是常来店里沽酒的。
记得第一次看见这个女孩，她面庞清俊，唇红齿白，小潘的心被拨动了一下。
媒人说，她大大可不好说话，前面我介绍了几个，都被他几句话给打发了。小潘急得脸通红，潘老却狡黠一笑，心里有了盘算。
潘老用红绸子扎了两瓶酒，包了两斤红糖。糖包用牛皮纸与纸绳扎得结结实实，像个金字塔，上面还压了红纸条，这就有了喜庆之气。父子俩随着媒人，带着礼物上门求亲。
女孩的父亲是那个常靠着柜台喝酒的二爷。二爷接了礼物，不由得面露喜色。小潘手上的两瓶酒令他眼里生光，礼可不轻。潘老毕竟是潘老，他是用了心的。他知道二爷好这口，正所谓投其所好，点着二爷的软穴了。二爷眉开眼笑，招呼着潘家父子俩上座，又大声吩咐老婆做饭。
女孩和母亲在灶间忙着做菜。厨房里一时油锅“嗞嗞”响，香气飘出来。“火在笑，娇客到”，灶膛里跳跃着欢乐的火苗，映照着女孩娇美的脸。
这一场酒喝得欢天喜地。
“哦！哦……古井贡，俏媳妇……”小潘领着新媳妇在街上走着。一群拖鼻涕的孩子，一路跟着，一路起哄，把那几句话反反复复地唱，当儿歌唱。小潘可一点儿也不恼，他只管美滋滋地瞅着身边的媳妇。
女子双颊飞霞，也娇羞地看着他。相顾的目光撞个正着，彼此的深情一览无余。