秦桂莲
夜深人静，我正眯着眼，伴着手机里播放的催眠曲，酝酿着睡意。
突然，我的手机“滴滴，滴滴”尖叫起来。
生平第一次收到警报声，我根本没看手机，便也能快速反应——地震了。
完全是条件反射，我从床上一跃而起，朝着隔壁好邻居扯着嗓子喊：地震了……我脚底板抹油，一下子蹿出房门，站在院子中央。
这是我扎根地球五十多年来，头一次这么近距离地感受地震。
平日里看着院子还蛮宽敞的，像个中规中矩的天井，小院落被四周的高墙挤得像个小火柴盒。
仰头望去，别墅顶齐整的轮廓线，此刻，在我脑海里演变成飞沙走石的混乱大片，砖瓦碎石如天女散花般飞落，让你无处躲藏。
瞅了一眼手机预警，震级3.9级，震中距离此地55公里。
的确是地震了。我的心里慌慌的。我站在院子中央，不知后面事态会怎样。
隔壁的“中国好邻居”小李被我吵醒，他倒是很坦然，探出头来对我说，你去车里躲躲吧！
车里？门口那条救命的大路都封了一个多月了，我的“铁皮柜”紧贴着店门口蹲着呢。
店面所在的那栋楼也有三十多年了，怕是比我还骨质疏松呢！过去，我幻想过无数次，万一在店里赶上地震，就我那豆腐渣体格可能跑都跑不出去。
车子？必须停在空旷的地方才叫安全堡垒。再说，这大半夜的，在自己的家里，我放飞自我惯了，穿得很少，真要跑到大街上，我这形象……哎！
算了算了，脚底板和脑回路这回难得同步，在尊严面前，不可造次。
出也不得，进也不得，站在院子中心，我当了好一会儿雕塑。两条光腿被飞蚊拥抱激吻。奇痒，唤醒了我内心的慌乱。
咦？地也没动，砖石也没落？除了我咚咚的心跳声和蚊子的嗡嗡声，世界一片祥和。
嗨，八成是虚惊一场。
灰溜溜地回屋时，我心里还在想，自打那年汶川地动山摇之后，生怕哪天“地龙”真来串门儿，跑出去，或者跑不出去，那场面，想想都尴尬。
今夜也不知怎么了。我的心里就是慌慌的。
是午睡前的咖啡因还在血液里蹦迪，还是被地震警报惊到了？反正周公是被我彻底吓跑了。
掀开纱门的那一刻，一股子愧疚感让我有点儿不好意思进门。平日里，总是标榜自己看淡生死，结果警报一响，腿脚跑到了思想的前头了。也就是说，我的身体跑得可比灵魂快多了。
这下意识的逃命速度，能当范跑跑的师傅，简直刷新了我的认知，原来我这不怕死的人设，在地球“打个喷嚏”的面前，脆弱得跟纸糊的灯笼一样。
多年前，我看过这样一首诗，死，怎能够从容不迫？爱，又怎能无动于衷？
看来，“怕死”这件事，真不是嘴上说说这么简单，下意识的身体反应，这才是最诚实的灵魂告白。