涂弼钧
当天气变得酷热无比，当树上的知了开始聒噪，当太阳射出刺眼的光芒，春的“统治”便在长沙悄然落幕。紧接着，将是夏“君临天下”的时代——这位铁腕的统治者，将用五个月的时间，在这片土地上施展他的权力。
五月，夏正式“登基”。这位新君初掌权柄，便颁布了他的“仁政”：他释放了积攒一整个春天的暖意，让草木疯长，让鸟兽欢腾，让整座城市都沐浴在他的恩泽之中。
这是夏“王朝”最温和的时节。春的凉意尚未完全退去，与初夏和煦的阳光交织成宜人的暖房。树上的虫、水中的蛙，都在为新的统治者唱着赞歌；地上的绿意、天上的流云，则是这太平盛世的布景。夜幕降临，蛙声虫鸣愈发响亮，夜风穿过街巷，为夏夜添上几分凉意。“臣服”于这般温和的“统治”，人们纷纷走出家门——山上、街头、广场，处处都是享受这美好时光的身影。
六月和七月，这位君主终于露出了他的严苛面目。他觉得是时候展现真正的威力了，于是将长沙变成了一个巨大的蒸笼。
这时的长沙，彻底成为了夏的领地。阳光无情地炙烤着每一寸土地，热浪像忠诚的军队，侵入城市的每个角落。百姓退守家中，靠着风扇与空调，在这位暴君的统治下艰难“求生”。这时，街头巷尾出现了“反抗”的身影：卖冰饮的小贩推着车，用“长沙冰粉——厂家批发——雪糕冰棍——”的叫卖声，为这座被酷热围困的城市提供着短暂的救赎。刚刚放学的孩子们最懂得如何抓住机会——用几元几角，换取片刻的喘息。
八月和九月，“王朝”进入了动荡时期。夏变得暴躁易怒，而另一个喜怒无常的统治者——秋，已经兵临城下。
这是两个君主的战争。今日还是初夏般的温和，明日就变成盛夏般的酷热；忽而凉意袭来，预告着秋的临近；最疯狂时，气温骤降十余度，仿佛冬也趁机前来插手。虫蛙鸟雀在这场权力的游戏中纷纷退场。然而夏仍不甘心退出舞台，他集结最后的热气，在长沙上空负隅顽抗。
直到某个清晨，人们推开窗，发现枯叶落了一地，虫声杳无踪迹，凉意沁入肌骨。一切都指向一个事实：夏的统治，结束了。
夏，这位曾经不可一世的君主，就这样在一夜之间悄无声息地退出了舞台。
长沙，这座“躺”在江南盆地中的城市，四周的小山非但不能遮阳，反倒成了聚热的屏障。在夏的统治下，整座城市被烙上了深深的热的印记。然而正是这般严酷的统治，锻造了长沙人坚韧乐观的品格——他们在酷暑中自得其乐，在热浪里活出滋味。
而今，夏已成为这座城市最鲜明的印记。有夏，就有长沙人脸上淌着汗却依然灿烂的笑容。这位严酷而慷慨的君主，用他五个月的统治，定义了一座城的性格。
我爱长沙的夏——爱这位曾经统治过我每一个夏天的、炽烈又深情的君主。
长沙市北雅中学2507班