李嗣泽
在记忆的长河中，总会有一些难忘的往事令我们泛起思念的涟漪。
打我记事起，每年门前那棵苦杏树的果实成熟时，奶奶就会操着苍老而沙哑的声音，喊来爸爸和叔伯去摘杏。
苦杏树结出的杏并不苦，真正苦的是杏仁儿。所以大家习惯称之为苦杏树。
当一筐筐黄中泛绿的杏在门前整齐排列开来，奶奶就会喊来村里的孩子们，把杏分给他们。
我的这些小伙伴儿很是听话，吃完杏后，会把洗得干干净净的杏核给奶奶送回去。
这些杏核在阳光下被奶奶干枯的手不停地翻晒，确定完全干透之后，她就会把杏核分装在几个布袋里，放在通风处。
冬天来临，奶奶便开始做她一年中最重要的事情。她把杏核固定在排孔上，然后用榔头一个个砸碎，那带有节奏的锤打声伴着咳喘声，仿佛是她在贫穷的日子里最朴素且执着的音符，让心中的那份理想与渴望，演奏出那个时代最动听的乐曲。
当最后一枚杏核被砸碎后，奶奶会把苦杏仁儿精心挑选好，确定无误之后，她的脸上便洋溢出幸福的笑容，多年以后，每当我回忆起那笑容，就有一种扎心的痛。
奶奶把苦杏仁儿装进我儿时用的婴儿车里，推到离家五里地的镇子上的王家中医诊所，换回来医治她咳喘病的中草药。
我清楚地记得，有一次我和奶奶去王家中医诊所送苦杏仁儿，刚到屋，王老中医就热情地迎了上来。他穿着一件洗得很干净的白大褂，脸上挂着微笑，对奶奶说：“老嫂子，可把你和这些苦杏仁儿盼来了，大伙儿可都等着呢！”奶奶有些不好意思地说：“唉！最近家里有点儿事，给耽搁了！”
“没事，没事。”王老中医说完，摸着我的头又问，“这应该是你的大孙子吧？”
“是大孙子！”奶奶刚回答完，就进来几个患者，我和奶奶坐在凳子上，我看到患者对王老中医恭敬的态度，对他心生敬佩，就在那一刻，我萌生了长大后学医的志向。
王老中医给患者看完病，神情沮丧地对奶奶说：“老嫂子，张二哥上个月走了！他走了，还不忘让儿子把麻黄给大家送来。”奶奶抹去眼角的泪水，说：“王大夫，我这把老骨头也是时日不多了，我也会像张二哥那样，告诉自己的孩子，把咱家的苦杏仁儿，每年都送给你，医治更多的病人！”
王老中医急忙打断奶奶的话，说：“老嫂子，你可别乱想，我就是希望你能年年来给我送苦杏仁儿。”
回家的路上，奶奶边咳边对我说：“咱镇子上这些咳喘的老病号，如果不是王大夫给治疗，说不定早都不在了。”我看着奶奶难受的样子，说：“奶奶，等我长大了，也当医生，给您治病。”
奶奶摸着我的头，笑着说：“冬子，如果你将来真当医生了，一定要以王大夫为榜样啊！他给我们这些穷人看病，从没收过钱，用的药都是大家用自家房前屋后栽种的东西换来的，他说那些是药。”我终于明白，王老中医为患者抓的药，不仅体现出他医术精湛，更重要的是医者仁心。那一剂剂中草药，尽其所能地减少病人被疾病折磨的痛苦，也让我们对医者心生敬佩，对赋予真情的人间草木，心怀感恩。
后来，我从医学院毕业，走上了临床医学的工作岗位，每当我遇到挫折或迷茫时，眼前便会浮现出王老中医的微笑。奶奶的咳喘声，也会揪痛我的心，我便有了坚定的信心和战胜困难的勇气，坦然面对生活中的磨难……
那是一个秋日的午后，苦杏树面对开过来的铲车，似乎还想诉说着那因岁月洗礼而褪色的悲怆与辛酸，随着一声巨响，那些朴素而真实的故事情节已成为回忆。
多年以后，我渐渐明白，人身体上的病痛往往不是最可怕的，而其赋予的灵魂层面一旦病了，那才是最恐怖的。因此，一个高明的医生不仅要医治患者身体上的疾病，更要医治灵魂，把职业操守放在首位，唯有如此，才无愧于“医者仁心”这四个字。
又是杏花纷飞的时节，苦杏树的身影，让我在多少个春夜无法入眠，那如雪的花瓣，如玉的苦杏仁儿，把我纤尘不染的情怀，映衬得愈加鲜亮。