钟沂璇
每个人身体内都有一条河流，母亲河来自哪个流域，你就来自哪个流域。
有人问你，从何时意识到它的存在的？我想是因为有一天我偶然路过自己的流域了，它是以雨的形式降落的，从子宫一直流淌到脚踝。
雨滴常常很急迫，可是每一滴都有自己明确的目的，十分感激它们专程从远方赶来，在我的天空里小范围下降。
雨后在下游的泥滩散步，还可以拾到来自上游的泥沙和美丽的矿石，那一次后的每个月我都需要去下游，捡起一块看起来最大的、湿漉漉的石头带回家。
我也不知道这样做有什么意义，祖先说不是所有的事情都有意义，这是规矩，我们需要告知给予我们一切的天空，天空之下又井井有条地完成了一次降雨。
有一回，我在尚未真正入睡的梦中听到了行人的谈话，他们在河流的堤岸上攀谈，声称自己钓到了一条大鱼。
可是，我深知，我的母亲并没有在我的河流投放鱼苗，我是没有鱼的河。
在那之后，我便了解，人们来自各自的身体流域。
在我还年幼的时候，我想我是爱着我身体上所有的部分的。
我迷恋自己如同水鸟一般的相貌和体魄，展开翅膀便要贴近天空，浓密的头发和汗毛交织在一起只是为了抵御寒冷。
在离城市最近的港口中有一艘我的船。
我爱着所有的海，所有的码头，因为每个人的生活都离不开那些气候和食物。
对了，每个部落都有一张自己的帆，我们的帆是两种颜色的，白色代表生命，蓝色代表身体，两者交融，有时候我也常常分不清楚他们信奉的是存在还是活着？
某天，我爱上了一位水手，我不可抑制地去靠近他的船舶和海岸，以至于我日日夜夜思考是否要放弃我的船而登上他的船。
许多的部落都有这样的规定，若谁想要同舟而行必须要当着所有族人的面点燃自己的船只，像是某种爱情宣言。
我无法忘记那一天，我们驾着各自的小舟，围着燃烧在水中央的火堆，大家在自己的船上跳着舞，每个族人向火堆投入一支船桨表达祝福。
我记得，那天的火焰升得很高，周围的天空都被浓烟熏成黑色，飞鸟逃窜，唯有月光保持沉默。
仪式结束后，我们便此生不能再入此港湾了，族长握着我的手跟我说：“今晚之后，你便要前往自己的流域了，找寻到它之前，切勿将你的心脏交给他人。”
接着，族长把我的头贴在她的胸口，替我祷告：
“亲爱的伟大的母亲啊！这个勇敢的女孩将要离开这里了！祈求您庇护眼前的这个女孩，帮助眼前的这个女孩吧。引导她抛去所有恐惧，去追寻自己的愿望，去帮助更多的人找到自己的家园。愿这一路上所有的风都是她的伙伴，所有的雨会为她指明方向，所有的河流都是她的伴侣，我在此为她祈求！”
我吻了吻族长的手，轻声答应她我会好好活下去的。
可是，那一夜的火光与祝福还未完全消散，就在我们航行到远方小岛的那个早晨，睁开眼，我发现自己被遗弃在一个小小的三角洲内，和一堆祖先的骨头躺在一起。
我未曾想过的水手之爱抛锚了。
我始终不明白，以为自己可以为爱弃船，所以他的爱也应该是像当年那样，如果要爱水，便是要爱河流湖泊，爱大海雨水；可这一天我却发现，不是所有人都是有爱的，不是所有浸泡过爱的眼睛都是澄澈明亮的。任凭他人掌舵，驶向的只能是未知的远方。
原来这就是谎言吗？
可是，谎言为什么无论看上去，还是摸上去都和那些美丽的理想、永恒的爱一样都如此真实呢？
因为谎言的创造者是自己啊，说谎者将所有词语连缀成谎言，对象指向自己，当所有信以为真浮出水面，愉悦就从说谎者的嘴里显现。
回忆最初的日子，我们一起穿过大海的美丽无垠，无所不谈；直至某一天，我发觉水手的目光不再注视我，我便明白有些危险马上要到来了。
那一天，我们驶近了一座岛屿，他告诉我这里一定会有宝藏，并且是他多年以来一直寻找的宝藏。
直到夜幕降临，宝藏还没有出现，我目送水手的背影渐渐消失在黑暗中。
那一夜，我在无人的岛屿独自睡去，海风和夜鸟都低鸣。我发觉自己的皮肤开始变薄，变得透明，仿佛自己是被渔网给捕捞上来的月亮，失去了水面的波涛，不似往昔的柔软；奄奄一息地披着一条白色的披肩，沉默贯穿了空气中所有的因子。
我想低头闻闻自己，是否开始散发出如同动物尸体腐烂的味道，却看见自己正在渐渐坍塌的身体。
我开始厌恶自己，包括厌恶对自己的同情。
如果你要问该怎么形容那种滋味，我会告诉你那是酸涩，我渐渐只能感觉到酸涩，那感觉会从骨头深处传出，噼啪作响。
酸涩是不能够蒸发的，因为它不够纯净，于是被判处了无法重生的刑罚。
可是，我的酸涩何其多，以至于快要从眼眶溢出，以至于我一靠近回忆就听到流淌的声音。也就是那一次，我第一次踏进了自己的河流。
应该抵达的地方，其实我们早就已经抵达，而剩下的就是去承认自己真正存在于这个地方的过程。
失去是一个旅程的终结，也是下一个旅程的开始；族长的祷告，是希望我找到自己的航路，真正的冒险从来不在于他人，而在自己的心中。
我想起母亲曾经告诉过我的一个故事，关于一个孩子在女人怀中重生的故事。
生命在经历了自己的沉浮之后，终将回归到一种原始和纯粹之中去。
此前，我曾专门前往母亲河探寻自己的流域，却被告知任何主观且盲目的行为都无法成为通向此地的指南针。
于是，我不断挣扎，从这个小岛漂流到那个小岛，我学会了在水中换气，学会了不用太阳就能辨认方向，学会了摸着自己心脏的跳动就可以找到在这个世界的落脚点。
每个人都有自己的身体流域，我的河流没有鱼，却有延绵不断的水草编织成的一道水底温床，拥有了它，我便不必惧怕有一日会自溺于自己的河流，它始终都在此处托着我，在梦中和我一起回到母亲河中荡漾。
如果，终有一日，我的河流将要断流，我依然存在于你的流域之中，如同安睡于一个女人的怀抱。