万俊
我一直在想
千万块砖筑就的天下笫一关
为什么偏偏剩下了最后一块砖
关城此时像极了一个年迈的父亲
沧桑成熟稳重内敛
又不失勇敢
这么多年
见惯了生离死别的雄关
变得越来越沉默
他据守的不仅仅是风雨
不仅仅是风沙裹挟的孤独
更重要的是他要抵抗外来的侵略
那些瞬间的欢乐
也曾经让年轻的关隘兴奋过无数个黑夜
多少年了
烽火一直在燃烧着颤栗和恐惧
现在这座城里已经不再有人居住
来往的人群
仅限于好奇的游客
风还在向西
沙漠深处依旧有胡杨
没有一个人
会想到关城的孤独
更没有人会担心雄关
终有一天会变成一堆废墟
甚至高高放置于城墙上的那块砖
也终将成为一粒尘埃
在西域
如果一只蚂蚱
一只飞雀
都能打断你的清欢
那就不要举目看穿远江
也不要翻山 一再翻山
就在今夜
西风一定会“横渡”玉门关
人们遗忘了多年的西域古城
早已是荠麦丛生
一张挂在城门上的铁弓
一盘包裹大地沧桑的石磨
无一例外都在倾诉着汉唐遗风
遥想当年的城门此时应该已经关闭
城内的酒旗迎接了一世的繁华
倒塌的边墙宣告了一个时代的结束
今夜月光如水
过去正在回来的路上
三万里家国情仇
三千里个人相思
都会如潮水淹没我的故乡
（原刊于《辽河》2024年第11期）