韩万胜
咬月亮
小满，我刚才不小心
把月亮咬了一口
月亮打了个冷颤
急速隐入云中
我感到了疼，小满
上下牙似乎有些松动
月亮透着生硬
寒凉像雾一样渗了出来
星星掉了几颗
杜梨树上的果子在风中腐烂
小满，我感觉我的灵魂挤出身体
去追月
地上的枯草已顶起白雪
谁还在为当初的承诺奔波
我的诗已生出白发，小满
你凑近点吧
爱不圆满，恨有残缺
我不简化它们
大地和天空有契合
小满，你是唯一的连接
风声
没有谁知道风声是什么声音
没有谁的耳朵能支起整个冬天
小满，天空垂了下来，又升起
雪，始终在我的耳道孕育
列车呼啸着驰过华北平原
金属炸裂的声音温暖了冰凉的铁轨
异乡发生了什么，风掠过
是否疼痛飞了起来
小满，请镇定
我金色的影子在你身后相随
近即远
咫尺是多近，天涯有多远
可风不能抵达
小满，中秋节刚过
该圆的圆了
缺的，依然缺
近乡情更怯
近你，免不了慌乱
免不了，彻夜失眠
小满，能否把你移出
移至云朵，移至海边
移至高山深涧
昨夜的雨打落了一些叶子
不怪雨，是它们的坚守缺乏韧劲
缺乏，独俏枝头的傲然
小满，今天没有阳光
所有的翅膀均屏声静敛
等待，等待一场相约
咫尺天涯，近即远，小满
我忍不住挥起道路的长鞭
还是不及，你那目光深处的潭
我的痛没有人知道
转过身后的那一座山峰
也许是我的宿命
可我不甘心，小满
你现在徘徊在哪一个黄昏
夕阳如血，覆盖着群山
也覆盖着我的头颅
带着腥味的风，打着旋儿
被一群不懂事的麻雀追逐
小满，你留下的书签
已被我制成标本
一个无处展览的标本
我只能小心地珍藏
记忆已开始斑驳，甚至
已逐渐失去金黄的保护色
小满，你的红裙子
依然如风景一样在远方招摇
我的痛没有人知道
我瘦弱的脖颈已顶不住雪峰般的
头颅
小满，夏天的风雨又多了
我的伞还是那样破旧
半生光阴半世痛
是的，你可以爱我
小满，从惊蛰的那一刻
我就感受到你的锋芒
爱掠过四季，爱悠长
爱超越时间，爱捆绑想象
爱不动声色
小满，你是百草的公主
你披着田野的斗篷，坐拥花香
你牵着一条桀骜不驯的河
爱不是等来的，爱是箭矢
爱是无轨列车，爱是红与黑
是麦田里金黄的草人
小满，我发现你在假寐
你故意拨除了钟表上的分针秒针
寂静，可怕的回声，丝丝入骨
爱能把人打回童年，爱也催人老
爱可以喊，亦可默默流泪
爱无形
小满，你的目光暗藏杀机
你的微笑隐匿着阴谋
我手无寸铁，你恰似一块砧板
百日菊渐入秋风深处，秋风
渐入岁月深处，小满
我可以爱你吗
我想锻造一把长刀，一把
无鞘的长刀，砍在你的背上
也许，你会惊回首
小满，半生光阴半世痛
胸怀盛大，梦灰暗
我已无任何奢侈的挥霍
（节选自《辽河》
2024年第3期）