知青玉芝下乡时，来到柳屯芹菜沟。这里青山绿水，鸟语花香。
在这里，玉芝遇见了小马他爸。小马他爸，小学毕业后务农，娶了玉芝，对她百依百顺。他总说，玉芝是天上的七仙女，他就是董永。
小马上小学时，一次村里发洪水，小马他爸为了救隔壁的邻居，没有从滚滚的泥石流中爬出来，还来不及和母子俩告别，人就走了。
邻居老王一家很感动，提着鸡上门，说了感恩的话，差点儿给玉芝跪下，之后第二个月，老王搬了家。
玉芝在村里的小学当老师，虽没有编制，但有点儿微薄收入，还能供得起小马读书。小马爱学习，尤其喜欢读文学作品，立志长大当一名作家。
十年过去了，芹菜沟里的年轻人逐渐走出了大山，沟里的小孩也渐渐少了。沟里的老人们不敢相信东沟小学黄了，学校的外墙上“少生优生，幸福一生”的标语也泛了黄。
民办老师们组团上访，去政府要被拖欠的工资。玉芝没去，她说，政府不能差事儿。
小马很争气，考上了县重点高中。玉芝带上了全部家当，坐上了小客车，来到了县里，租了一间小平房，孩子读书，她做起了环卫工。
每天，玉芝五点起床，去扫大街。小马六点起床，去上学。两人特别喜欢晚饭之后的时光，一起看书学习，聊农村，聊理想。
深秋里的一天，白天下了雨，夜里飘了雪，玉芝早起去扫雪，因为路灯昏暗，一不小心滑倒了，旧有的腰脱再一次复发。夜里，玉芝躺在床上，不说话，在微弱的灯光下，看着埋头学习的孩子，微笑着。
玉芝家的生计能维持下来，靠的是玉芝微薄的工资和娘儿俩省吃俭用。然而，玉芝这次摔得太重，躺了两个月，她的腰也没好。小马放学回来贴心地照顾妈妈，做饭，干家务。米袋子里的米少了，菜里的荤腥少了，小马脸上的愁云多了。
玉芝可以下床了，硬着头皮回到了娘家，从来不张口的她，向嫂子借了钱，说以后一定还。
高考结束报志愿，玉芝开心地给孩子挑选大学，汉语言文学专业成为首选。但是，小马执意要报会计，玉芝不理解。小马说，文学只是自己的爱好，会计才是想从事的职业。
玉芝和小马来到了北京，两人走在校园的林荫道上。玉芝指着图书馆不停地感慨，大学真好，这校园比芹菜沟都大。
小马学习很努力，得了奖学金，勤工俭学赚来的钱就寄给家里。电话那头，玉芝总说，家里钱够，欠的债都还了，孩子，你自己吃点好的，也买一件时髦的衣服，同学聚会啥的，咱也不能差事儿。
大学四年，一晃而过。小马被保送为金融学专业研究生。毕业后，小马考进了中国银行A市分行，成为了一名银行职员。
单位楼坐落在A市中心，楼前宽阔的主干道车水马龙，熙熙攘攘，好像从来就没有寂寞过。
小马一身西装，笔直地站在银行楼前。他深呼吸，仿佛闻到了大都市特有的味道。他很享受这个味道。
父亲去世时，小马曾愤怒地将老王家送的鸡扔出了院子。母亲的工资被拖欠，他站在村委会的门前张望着，脖筋都要扭断了，眼里直冒火。可是他没有勇气走进院子。妈妈受伤时，他一个人跑去大舅家，说起妈妈的情况。填报志愿时，他抹着泪，改成了会计专业。
那些难熬的日子里，妈妈是他唯一的依靠。当他迷茫的时候，总是习惯性地看着妈妈，妈妈的目光，就像树林里透过枝叶缝隙射过的阳光，透彻而有力量。他不知道妈妈是否背着他哭泣过，妈妈展现在自己面前的永远是柔软中不可摧毁的坚强。
妈妈说过，她也想参加高考，但是最后只有大舅上了大学，妈妈早早就去打零工贴补家用。后来，妈妈嫁给了老实巴交的爸爸，妈妈浪漫地认为，在这山清水秀的大山里和一个听话的男人过一生也挺好，谁知竟遭遇了后来的种种不顺。
银行大厅里，一个端庄的姐姐领着新入职的俊男靓女，来到了张副行长的办公室。大家拘谨地坐下，听张副行长欢迎新员工的入职讲话。张副行长把自己入行到现在，一路上兢兢业业、披荆斩棘的工作经历全部讲给大家。
小马用余光偷偷打量身边的四个新同事，一个方脸荷叶头的姑娘直勾勾地盯着领导，不住地点头回应；一个梳着马尾辫，长相清秀的姑娘低着头，手指摆弄着手机；一个喉结突出的高个子男生偶尔搓着手，伸伸大长腿；坐在小马身边，进银行大门就和小马打招呼的小李，表现得十分放松，随时准备为张副行长的茶杯续水，张副行长一边讲话，一边和他互动。二十分钟里，小李讲的话比其他新人说的总和还多。
小李最后一个走出办公室，张副行长拍了拍他的肩膀，想再说点儿什么，但最终只说了句：好好干。
小马全身心地投入到工作中。不知不觉，过了半年，他的业务也熟练了，没有刚入职时的不知所措和手忙脚乱。新年过后，行里的表彰大会上，小马所在的信贷一部，被评为优秀团队，业务经理郑忠桥被评为先进中层领导。最受关注的优秀新人奖，颁给了小李。张副行长的点评是，小李业务能力强，客户满意度高，尤其是客户的银行存款额在整个银行是前三名，这是前所未有的奇迹。小李，再接再厉，再创佳绩，我看好你！张副行长对小李的欣赏之情溢于言表。
小马坐在观众席上，看着颁奖，听着音乐，鼓着掌。
会后的晚上，小李组了局，叫上新人们一起吃了顿烧烤。小李非常热情地招待了大家。炉火烤着年轻人的脸，杯中的啤酒映着头上的灯，格外明亮。
又一个冬天来了，小李成了财务二部的副经理，令大家意外的是，谭晓琳成了交易一部的副经理。
张副行长的点评是：大家都优秀，但是这两个人在业务和为人上表现得更突出……
谭晓琳面带微笑起立表示感谢，坐下后，依旧摆弄着手机。
在这一年的表彰大会后的第二个晚上，小李又组了局，叫上了财务部的领导和新人们。大个子高显涛没去，他离开了分行，去了县级的支行当了副行长。
小马依旧在信贷一部忙碌地工作，活儿抢着干，和谁也不抢功，更不露锋芒。同事们都很喜欢他。看书、写文章成了他工作之余最大的乐趣，偶有文章在杂志上发表。
一天，出乎意料的，董行长将小马叫到了办公室。大家都似乎不经意地注视着办公室紧关的门。根据经验，被行长请进门，意味着有可能有好事，也有可能有坏事。被行长办公室的门吞没了的小马，会遭遇怎样的命运呢？
董行长为小马倒了一杯水，拿出了手机，翻开了一篇文章，递给了小马，说道，小马，文章写得不错啊，平时不声不响的，竟没看出你文笔不错，挺有内秀啊。
小马对突如其来的称赞，不知道如何回应，脸红了。
董行长和小马聊了会儿工作，就让他出去忙了。
行里呆久了，每个人的背景就像水里的游泳圈，按也按不下去。小李毕业于帝国理工大学金融系，他的父亲李建树从银行监管部门退休。停车场里，那辆红色耀眼的新车——帕拉梅拉是谭晓琳的。可爱的韩韩，那个方脸荷叶头的女孩，经常给大家带早餐，是因为她爸妈经营着一家早餐店。小马不和大家聊这些，也许除了看过他档案的领导和人事部门的同事，没人知道他的家世。他也不是刻意隐瞒，只是觉得说这些没意思。
由于小马贷款开单量逐月攀升，客户还款记录持续良好，郑经理向行党组提交了升职推荐书。在一次人事调整中，小马成了信贷一部的副经理，而郑经理被提上了副行长的职位。张副行长平调离开了分行，离开的那天，他把小李叫到了办公室，语重心长地说，好好干，你张叔不能再照顾你了，以后全靠你自己了。
小李弯着腰，端着装有茶具的纸壳箱子，跟着张副行长亦步亦趋地下了楼。
秋分前的一个午后，楼外闷热，楼里吹着空调，郑副行长来到小马的桌前，把一份贷款申请书摆在了小马面前，说，这个恒泰制造厂，查下老板征信，做好资产评估，争取这个月放款。
几天后，小马敲开了郑副行长办公室的门。
怎么样？郑副行长问。
征信有点儿瑕疵，问题不大，但是，企业的经营状况不是很乐观，恐怕还款能力不行。小马简洁地回答。
嗯，这家企业准备上条新生产线，生产汽车配件，据说一家汽车超级工厂正在和他们洽谈，马上签协议，是个大合同。这个企业未来可期，我们帮他们一把，可能就能打造出一个全市甚至全省的明星企业。制造业是我市的支柱产业，我们要服务好。
郑副行长今天的话格外多，难道是因为坐在了张副行长的椅子上？小马一时间产生了幻觉。
好的，行长，我把材料准备齐全，供您提交行党组会讨论。
好，小马，好好干。郑副行长站起来送小马，拍了拍他的肩膀，让小马感受到了温暖。
第二天下午，郑副行长给小马打了个电话，晚上跟我走，见个客户。
好的，我需要准备什么？
吃饭就行，到时候我开车接你。郑副行长言语中带着欢愉。
他们进去的时候，一个大包间里早就坐好了三个人，两男一女，其中一个男的就是恒泰制造厂的老总李恒泰，女的和另一个男的都坐在他右边。
李总穿着浅蓝色条格衬衫，大肚子撑得扣子随时要掉下来的样子。他哈哈大笑着站起身，伸出手来，嘴里连连说着欢迎，欢迎。女人也站起来，她穿着黑色网状小衫，笑靥如花。两人一胖一瘦，颜色一浅一深，格外显眼。
另一个男的坐在位置上，没起来，只是摆了一下手。
久等了啊，堵车，等会儿我自罚三杯。郑副行长握着李总的手寒暄。
我和李总也刚到。刚才坐着没动的那个男人淡淡地说。
二哥，今天你得多喝点儿，咱好久没聚了。郑副行长朝着对方殷勤地笑。
郑副行长拉过身边的小马，介绍说，这是我们行的精英、骨干，马经理。来，小马，跟大家认识一下。这位是二哥，这是李总，你认识。这位是？郑副行长指着女人问。
二哥接过话茬，这是李总厂子的财务科长陶晓红女士。
小马和大家握过手，在靠近门口挨着李总的位置入了座，正好对着二哥。郑副行长的左边坐着二哥，右边是陶科长。
巨大的炖牛头很显眼，也是主菜，不仅小马没见过，就连郑副行长都频频赞叹。陶科长、李总殷勤地敬酒，依次打了一圈。郑副行长和二哥及陶科长交谈甚欢，声音时高时低，脸上的表情更是千变万化，不时地爆发出肆无忌惮的笑声。酒足饭饱后，众人出了餐馆，陶科长叫了代驾，依二哥的吩咐，亲自护送郑副行长和小马回家。
小马的宿舍很快到了，一直昏昏欲睡的郑副行长在停车的一刹那，一下子睁开了眼睛，从后车座下的一角，拎起了一个黑色塑料袋，塞到了坐在副驾驶的小马手中，漫不经心地说，李总给准备的土特产，拿家尝尝。
陶科长也向前探出头，嘴附到小马的耳边，带过来酒气和香气混杂的气味，她甜甜地笑着说，马经理，拿着，李总的一片心意。
郑副行长伸出手拍拍小马的肩膀说道，小马，好好干，行长的位置早晚是你的。对了，有空让陶科长给你介绍个对象。
陶科长已经下车打开了副驾驶的车门，又是一阵酒气和香气袭来。小马咳了一下。
小马站在街边，看着车驶向了人民路，那不是郑副行长家的方向。
小马感觉到手里的黑塑料袋沉甸甸的，压手。回到了家，他把袋子一抖，五捆人民币张狂地滚了出来。
一股热流从心坎涌出，他稳住晃动的身子，摇摇头，喝了点温水，确定自己不是在做梦，然后给玉芝打了个电话，将五捆人民币的事情简单地说了一通。小马说得冷静。玉芝听得冷静。
这五万块，你准备怎么花？
不知道，没什么买的，不需要。
那就想办法退了吧。
第二天，小马带着那个沉甸甸的黑塑料袋来到单位，把它放进办公桌的抽屉里，锁了起来。
秋分过后，来了几个神情严肃的陌生人，他们直接进了行长办公室。过了一会儿，董行长走出来，敲了敲郑副行长办公室的门。郑副行长从办公室里出来，俩人一起走向了会议室。
小马摸了摸办公桌的抽屉。
会议室的门开了，陌生人带着郑副行长离开了银行。
小马打开抽屉，拿出了黑色塑料袋，走向了董行长的办公室。
年底的总结大会上，董行长讲话，我们银行人要坚守底线，不碰红线……我行要大力提拔高学历、能力强、有作为、有担当的年轻人……
在场的每个人都严肃地听着。小马身旁坐着的谭晓琳，自始至终没有摆弄手机。
有消息说调去支行的张副行长犯了错误，是否和郑副行长有瓜葛，谁也不知道。
行里公布了最新的人事调整名单。本来作为副行长人选的小李被降职。谭晓琳升任交易二部经理。小马升任信贷一部经理。新人小马变成了经理小马。
（原刊于《辽河》2024年第3期）