张霞
这些小小的喇叭花
先是被父亲画在一张张宣纸上
它们有的攀在篱笆上
有的匍匐地面上
每一朵都开得不卑不亢
每一朵都开成了命运之花
父亲去世后
它们又开在了父亲的坟上
这些朴素的花
静静地开放，悄悄地凋零
就像一个人
最终放下了手中的粗瓷碗
过完了简单的一生
钓者
他把钓到的鱼又放回水里
他每天重复着同样的事
一个人在湖边
坐到天黑
而我也会每天出现在这里
他钓鱼，我望着水面发呆
当暮色席卷了湖面
我才会起身离开
走在一条回家的路上。偶尔也会回头
看他左手握着鱼竿
右手提着空无一物的水桶
有时候，我感觉自己
像他手中的桶
有时候，又觉得自己
是那桶中的虚空
渴望被刚刚降落的星光充满……
霜（外一首）
张静
日月如霜
我们在这霜里生，霜里活
草尖上的霜，瓦片上的霜，教堂上的霜
结在心里，一年比一年厚实的霜
多少火热，才能融化那些霜
多少跳动，才能驱赶那些霜
多少信命，才能认下那些霜
昨天我给你梳头，八十岁的霜，白得晃眼
八十岁的霜，是这世上最真实的霜
比那些草尖上的，瓦片上的，教堂上的
更生动，更具体，更触手可及
秋天的玉米地
根是土地的一部分，枝叶是天空的一部分
波浪是河流的一部分，玉米是秋天的一部分
我请了一天假，这一天
是辽阔的一部分，也是金黄的一部分
母亲也来帮忙，她花白的头发
是阳光的一部分，也是岁月的一部分
我的嫂子，一名普通的村干部
工作时，是责任的一部分
农忙时，是汗水的一部分
五亩玉米地，哗哗作响，这响声
是成熟的一部分，也是回甘的一部分
我哥开着机动三轮来回转运
看见他时，他是争取的一部分
看不见时，他是旷野的一部分
（原刊于《辽河》2023年第10期）