许之格
徽州往事
旧的前半生
屋檐，残壁，长满青苔的皮肤
内心
被白色的絮填满
一堵墨石垒就的高墙
坑洼的青石路直刺
紧闭的大门，故事封存
我只是偷偷往门缝间看了一眼
光
刺了我的眼睛
直
想
流泪
这是一片麦子的故乡
热气腾腾的金黄，在田畴间荡漾
偶尔有飞鸟
蝴蝶飞过
它们小心翼翼，与我隔着一道田埂
持镰者，站在麦田中间
像一座雕像
把根深深扎进泥土
夏风浩荡，成就了每一粒粮食
我像一株站立的北方麦子，锋芒毕露
内心柔软而坚实
在滚滚麦浪里，尽情畅享
这片田野，是我和麦子的共同故乡
消失的村庄
那天
我怀揣一身往事，路过此地
赵家台子
一颗依在墙头上的红柿子
是我
那寂寥，倔强的苦楝树是我
那一片风沙扬起的落叶是我
和消失在屋前屋后的家长里短
都是我
那天，我让花朵宿进了一场落满白霜的旧梦里
三两片带有种子的花瓣落在院墙上
一只蜜蜂，倒挂枝头
落霞里，那个怀抱乡愁
离家出走的游子
（节选自《辽河》2023年第9期）