赵宝海
那么多植物
根须扎在故乡，已经无法数清
但是我知道，它们每一根
都拴着我的心
这些根须，多么有韧性
坚硬的复合地板
成了它们随意生长的土地
它们穿透厚厚的水泥地
也只在弹指间
我经历和未曾经历的时空
它们都毫不犹豫地占领
开千里万里的花
结星星般的果，并且勇敢凋零
我一生一世的乡愁
树
时间的树结满了果子
我不知道我是其中的哪一颗
但是我知道落地的果子中
哪几颗是我的亲人
果子落地了
有的是自然熟落的
有的是被病虫咬死的
有的是别的什么原因
他们落地入土了
和土壤结合在了一起
然后又在第二年或者别的
什么时间走上枝头
如是，我再也无法辨别
哪几颗是我的亲人
林间雾起云来，如我的迷茫
就把所有的果子都当成亲人了
我还是不知道
哪一颗是我，而对其中的一颗
肯定是我的观念确信不疑
就把所有的果子都看成是自己了