近日，郑高飞（右）给队员讲解热成像仪使用方法。受访者供图
□本报记者 陈华
四月的西藏阿里，风还是冷的。
海拔4300米的狮泉河畔，空气里的含氧量只有平原的一半。
“向右看齐！向前看！下一个考核科目是原地佩戴空气呼吸器操……”日前，西藏阿里地区消防救援支队指战员正在训练场开展实战化练兵考核，郑高飞站在队伍前方，详细讲解操作规程、考核标准。他的声音不高，但每一个字都掷地有声。
这位1995年出生的年轻人，是河北赵县人，如今已经是阿里地区消防救援支队改则县消防救援大队的一名指挥员。
2021年夏天，郑高飞从河北金融学院毕业。作为投资学专业的毕业生，留在河北找个待遇不错的工作，对他来说也并不是难事。
站在人生的十字路口，他做出了一个让不少人感到意外的选择。“到西部去，到基层去，到祖国最需要的地方去”的号召让他内心深处的家国情怀被激发。
经过一番深思熟虑，他选择了西藏。
2022年在拉萨实习结束后，他主动请缨，要求前往西藏最偏远最艰苦地区工作，后被分配到阿里地区消防救援支队噶尔路特勤站，成为一名基层消防指挥员。
初到阿里，高原就给了他一个“下马威”。
头疼、失眠、呼吸困难，这些高原反应一样不少。更难受的是孤独——语言不通、饮食不习惯、文化习俗陌生，连想找个人说说话都不容易。
有队友问他：“苦不苦？”他笑了：“苦啊，肯定苦啊。但有些地方总得有人守护。”
随后，他很快调整好心态，主动学习藏语的日常用语，了解当地风俗习惯。慢慢地，这个河北小伙子融入了队站大家庭，也走进了当地群众的心里。
在噶尔路特勤站，郑高飞有个习惯——一有时间就去辖区里巡查。他要摸清每一条街道的位置、长度，记住每一个消火栓和消防水鹤的位置。消防安全重点单位的内部布局、建筑结构、消防设施、周边水源等情况……这些信息像地图一样刻在他脑子里。
“要做到辖区底数清、情况明，这样关键时刻才能抢出那几秒钟，为救援多争取一分胜算。”他说。
一次次抢险救援，一场场生与死的较量，让郑高飞深知专业救援的重要性。
为了提升自身技能，他先后奔赴云南、上海、山东等地，参加全国核生化事故处置、指挥员能力提升、建筑火灾内攻技术等培训。每一次外出学习，他都像海绵吸水一样拼命吸收知识。
回到队里，他积极开展“传帮带”。从技能要领到实战经验，他手把手教、一步步带，把掌握的知识和技能毫无保留地传授给身边队友，受益指战员超过1500人次。
他牵头编印《水域（冰域）救援处置手册》《灭火救援执勤训练安全管控程序》等资料900余册，指导拍摄训练示范片供队站学习。
作为一名指挥员，他始终以身作则。队员们说，跟着他训练，没人敢偷懒——因为他自己永远冲在最前面。
2023年10月，他率队代表阿里支队参加西藏自治区消防救援总队实战化比武竞赛。高原缺氧，跑两步就喘，但训练强度一点不能降。为了增强体能，他和队员们每天背着空气呼吸器负重训练。为了把成绩再提高几秒，一个转身的角度、一盘水带的朝向、一次破拆的站位——每一个细节都反复抠、反复磨。
“阿里的天气并不热，但因为训练强度高，衣服总是湿了又湿。”郑高飞回忆。
为了让消防知识走进千家万户，他带领队员们深入乡镇、学校、寺庙等地，开展消防安全宣传80余场，培训群众8000余人次。现场排查火灾隐患，手把手教给大家怎么用灭火器、怎么逃生自救。
因为在日常工作和重大抢险救援任务中表现突出，2023年到2025年，郑高飞连续三年被阿里地区消防救援支队嘉奖，2024年被西藏自治区消防救援总队授予“优秀基层干部”荣誉。
荣誉背后，是他在高原上日复一日的坚守。
来西藏后，他连续四年没有回家过春节。2026年春节，他终于回到了阔别已久的老家，但假期还没过完，又匆匆返回了工作岗位。
从校园到“世界屋脊的屋脊”，从一名大学生到一名优秀的消防指挥员，郑高飞把青春写成了一首高原上的诗。
“我这不是什么了不起的选择，只是做了年轻人该做的事。选择了这份工作，站在了这片土地，就要对得起肩上的责任。”郑高飞说。