7月31日，饶阳县北师钦村，孙惠英展示她在寻访村里的抗日烈士事迹期间，李一烈士家人赠送给她的抗战资料。 本报记者 邢云摄
□本报记者 邢云
七月的最后一天，饶阳县留楚镇北师钦村。孙惠英家的旧木门随着一声“吱呀”声，被轻轻推开。几个孩子踮着脚，好奇地探着脑袋往里瞧。
“孙奶奶，这个姐姐是谁呀？”一个小姑娘忽闪着大眼睛，指着墙上相框里一张略显泛黄的黑白照片问。
“她叫李一，是咱们村的英雄，是抗战时期牺牲的烈士。”孙惠英小心翼翼取下那张照片，“你看，打仗那会儿啊，她才不到20岁……”孙惠英的话语温柔而笃定，将李一的故事细细讲给孩子们听。
这个暑假，孙惠英家成了村里孩子们的特殊课堂。
北师钦村地处滹沱河畔。抗战期间，村里有13名党员、进步青年为国捐躯。
“我教了这么多年书，居然不知道李一就是我们村的烈士。”退休前，孙惠英是小学语文教师，业余时间经常写作。2003年，她第一次听到了李一的名字。
当即，她开始翻阅抗战资料，然而关于李一烈士的记载仅有只言片语，甚至出生日期也不一致。
“家门口的英雄，咋能就剩个名儿？”孙惠英下定决心，一定要把李一烈士的故事还原出来。
节假日和工作之余，孙惠英找村里年纪大的老人问，到县档案馆、党史研究室等部门查资料、问专家，寻找烈士亲属和当年的知情者。
功夫不负有心人，她终于在西安找到了李一的堂姐李智。感动于家乡人的寻找，李智老人的儿子把由母亲口述的李一烈士抗战故事整理成文字，连同珍存的李一照片等，一并送给了孙惠英。
为弄清李一烈士的牺牲经过，孙惠英跑遍周边五六个村子，找到了经历过“史村惨案”的几位村民。这些村民年事已高，说起李一，都是老泪纵横，那天的场景慢慢拼了起来——
1941年，日军对饶阳一带发动袭击，李一等党员干部刚到史村就被包围。腿部中枪后，李一担心拖累战友，坚决拒绝突围。被捕后，日军用木棍打、用皮鞭抽，甚至威胁要烧死她，李一坚贞不屈，拒绝回答任何问题，壮烈牺牲。
2019年，18万字的《抗日女英雄李一》终于完成，孙惠英将这本书放在了李一烈士墓前。
“在我们村，像李一这样的烈士还有不少。”孙惠英说，李文光、李德凯、李万松、孙书本、李亚峰……每一位烈士的故事，都值得流传下去。
2015年，民政部公布第二批600名著名抗日英烈和英雄群体名录，李亚峰名列其中。“现在村里没有李亚峰烈士的直系后人，当时在村里他叫李二宝，还原起来非常困难。”孙惠英费尽周折，寻访到了李亚峰的一位战友。去年，在河南滑县烈士陵园找到了李亚峰烈士的墓地。
消息传回北师钦村，村党支部书记刘彦青随即组织党员和村民代表赶往滑县。出发前，刘彦青在村口的滹沱河边挖了一兜土，祭扫时将它撒在烈士墓前。
在孙惠英家里，昔日陌生的名字在孩子们好奇的目光中逐渐鲜活。在孙惠英讲述的故事里，孩子们分明感受到了英烈们面对侵略者时的铮铮铁骨，懂得了今天幸福生活的来之不易。
张铁闯、周宏业、安汝杠……在饶阳，还有一批退休干部或热心人士在为“打捞”家乡英烈故事而四处奔走，他们创作的《饶阳英豪》等抗战主题作品即将面世。
饶阳县委办公室有关负责人表示，孙惠英等人的努力付出，为历史档案增添了更鲜活、更具温度的细节，他们将全力支持作品的后续完善，确保作品的历史真实性。