□蒋子龙
文人过年的逸事非常多。
据辛文房的《唐才子传》称，诗人贾岛每逢除夕守岁时，必取出一年所作的诗，摆在几案之上，“焚香再拜，酹酒祝曰：‘此吾终年苦心也。’痛饮长谣而罢”。
普通人都祭天地，祭祖宗，拜父母，拜长辈；这位独特的诗人与众不同，居然祭拜自己的诗文。拜罢豪饮，边饮边歌。这种特殊的做法，究竟是疯狂，是自负，是滑稽，还是郑重呢？
据史料记载，贾岛才高，与孟郊齐名，人称“郊寒岛瘦”。他是属于“苦吟型”的诗人，一生仕途失意，穷困潦倒，却爱诗如魔，为求佳句，苦苦行吟，常常“两句三年得，一吟双泪流”。
他敢拜自己的诗，表现了一种自信。认为自己的诗，有价值，值得一拜。其一，不属于假冒伪劣；其二，更算不上滥竽充数。后来的选家、评家、写史的、写传的，没有人觉得贾岛此举是做作，是自我夸张。这就等于承认他的诗，当得起一拜，经得住推敲。
这似乎成了贾岛的写作标准：经不住“拜”的东西，不写。也给后辈为文者一个警策，每到大年三十的晚上，你敢堂堂正正地对着自己写的东西下拜吗？如果你对自己写的东西都不尊重，怎能要求别人尊崇呢？
文人都似贾岛，世上就会少一些文字垃圾，或铅字的污染。
他能拜诗是自重，是对精神、对文化的敬重。用现代话说，叫敬业精神。
历史上还有一些大作家，曾把自己的一些作品付之一炬。这一“烧”，和贾岛的一“拜”，形式不同，性质却差不多，都是出于对文字的尊崇。贾岛是“一日不作诗，心源如废井”；曹雪芹则说“满纸荒唐言，一把辛酸泪”；巴尔扎克写到“高老头”死去，居然倒地大哭，口吐白沫儿……
现在，一年出版的文字作品，远比唐朝几百年的文学作品加在一起还要多，这是多么巨大的覆盖、多么严酷的淘汰呀。可惜，覆盖的往往是自己；淘汰的，反倒是今人。古典文学的光彩依旧，大师们的风采依旧。要说拜诗，哪个人敢不心悦诚服地向唐诗宋词，屈下一膝呢？这也是一种祭拜，对于一种精神，一种文学理想。