□刘士峰
这些与粉条相关的美食，既丰富了人们的餐桌，也增加了人们的收入。故乡的粉条影响了几代人，故乡人加工粉条的辛苦劳作、探索经历和悲欢故事，也令人百般回味、难以忘怀。
故乡在冀南广宗，因盛产粉条，远近闻名。
新中国成立前，爷爷种绿豆、栽红薯，开粉坊、做粉条。木制独轮车，装上两捆粉条，爷爷推着它走村串巷，一路吆喝，以物换物。他带着家人，起五更，爬半夜，粉碎红薯，过滤淀粉，制作晾晒。一家人靠着辛勤劳作，艰难度日。
到了20世纪六七十年代，村里的六个生产队，每年都种几十亩春红薯。红薯是高产作物，个头大，出芡率高，一亩地能收两三千公斤。秋天，红薯被社员们聚拢成大堆，队长用大秤把它分配给群众。一开始还不让开作坊、做买卖，有些人就偷偷地干。父亲找到一块薄铁皮，冲出一排排密密麻麻的小孔，再把它钉在木架上。他就用钉眼儿的毛刺，一下一下将红薯磨碎。原始手工，嚓嚓有声，寄托着一家人的憧憬。
后来有了粉坊，人们先将做好的淀粉打糊，一米口径的锅里留小半锅开水，一人将淀粉糊缓缓倒入，另一人手持大擀面杖，顺着一个方向用力搅拌，直到面糊熟了，被盛到大瓷盆中。接着就是搋揉，四个人分两班对向而立，相向的两个人弓腰伸臂，用手掌使劲挤压摁揉，快速后撤，另外两人再上前摁揉。如此一进一退，反复摁揉，直至面块匀实。
关键的漏粉条环节前，瓢把式要先试试面块的糊劲。糊劲大了，漏不下来；糊劲小了，断头，不成条缕。几番操作后，糊劲合适了，再上锅制作。
烧火的人已将满锅水烧开，旁边的大缸也盛了多半缸凉水。火旺水满，只等瓢把式将面块装瓢上锅。烧火，必须注意水温——温度高了，会把粉条煮烂；低了，生粉会坐锅底，更不行。粉坊里忙碌紧张，人们配合默契，才能如愿做出筋道、顺滑的粉条。
周边村庄没有粉条作坊，所以，邻村人都羡慕我们村。有句话说的是“城边儿能不住刘庄”，意思是刘庄人吃苦耐劳，靠做粉条维持生计，日子过得还不错。
到了20世纪九十年代，村里几乎家家户户做粉条，全家老少齐上阵，将红薯粉碎，然后过滤、制作、晾晒、打包、出售。随着粉条行业兴旺发达，小商贩们看到了商机，纷纷前来搞批发，然后赶集串村去叫卖。他们有骑自行车的，有开三马车的，能把粉条卖到几十公里之外。商贩越来越多，需求量越来越大，村里人每天忙着制作、晾晒、过秤、出售……那种热火朝天的场景，令人至今难以忘怀。村民们也靠制作粉条修房子、买电器、娶媳妇，走上了致富的道路。
随着时代变迁，老家的粉条行业也给人们带来了新的思考与尝试。
进入21世纪，传统的粉条制作业也逐渐向着规模化、机械化发展。正所谓“不下水一辈子不会游泳，不扬帆一辈子不会撑船”，“吃不穷，喝不穷，盘算不到稳受穷”。谁能想到，小小的坊间粉条，居然为父老乡亲开辟出一个既讲科学又求效益的劳动大舞台。传统的制作技艺也得以传承发展，并以守正创新的生产形式破茧而出，愈发成熟。
故乡的粉条，柔韧爽滑、味道纯正。猪肉炖粉条、粉条溜白菜、粉蒸肉、粉炸丸子……这些与粉条相关的美食，既丰富了人们的餐桌，也增加了人们的收入。故乡的粉条影响了几代人，故乡人加工粉条的辛苦劳作、探索经历和悲欢故事，也令人百般回味、难以忘怀。
粉条在人们的生活中并不起眼，可在故乡人心中，它饱含着太多的思索和创造，以及对美好生活的不懈追求。