□张燕峰
人生中总有些意外悄然而至，让人猝不及防。作家彭程在即将步入老境时，爱女病逝，其内心的悲哀和痛苦不言而喻。《杯子上的笑脸》（广西师范大学出版社2023年12月出版）是其怀着无比沉痛的心情完成的一部怀念女儿的长篇纪实散文作品，字里行间流露着对英年早逝的女儿乔乔深切的思念，是一曲写尽亲人分离之痛的悲歌。
该书分为噩梦、挣扎、回忆三辑。第一辑主要写乔乔患癌的噩耗传来，家人由最初发蒙、煎熬到慢慢接受残酷现实的心理变化；第二辑写乔乔的治疗过程，两次开颅手术，多次住院进行治疗，给乔乔造成巨大的身心痛苦，也给彭程夫妇带来深渊般的精神折磨；第三辑以温情的笔调，回忆乔乔的成长，那些甜蜜过往，带给他诸多心灵慰藉。
情感细腻深沉。该书倾注了作者全部的情感和心血，是一部寄托着对女儿深沉爱意的呕心沥血之作。作者采用了第二人称进行叙事，倾诉中既有对女儿患病原因反复思量的自责愧疚，又有对疾病探求过程中的惴惴不安；既有对女儿饱受病魔蹂躏的万分心疼，更有不得不面对死神降临的无奈和无助。该书把一位舐犊情深的父亲的复杂情感展现得淋漓尽致，把遭受爱女早逝那种撕心裂肺之痛写得真切动人，深深地撞击着读者的心扉。
结构严谨缜密。该书每一章节都严谨缜密，颇具匠心。开篇下笔往往石破天惊，一下子牢牢地攫住读者的心。之后作者努力克制奔涌的情感，笔下的文字如一条缓缓流动的河，把治疗过程中乔乔遭受的万般苦楚，把作者失去爱女后无法形容的悲哀一一道来，结束之语出乎意料地简短有力，有余音绕梁之感。各章节像一颗颗圆润精致的珍珠，在对女儿深深思念之线的串联下，成为一串动人的亲情项链。
语言鲜活灵动。该书的语言鲜活灵动，充满张力和感染力，无刻意雕琢之痕，却处处彰显深厚的功力，具有一种特别的美感。如“你自己认为，我们认为，所有认识你的人都认为，你的真正的生活即将开始。过去所有的努力都是在为迎接这一天做准备，是一种铺垫和过渡。仿佛走了很长的路，前面出现了一道门，隐约闪亮，似乎允诺着那边有着无限的美好。待走近时，却发现门后边是令人眩晕的万丈断崖。既往所有痛苦的经历，在这次劫难面前都变得轻微如飘絮鸿毛，短暂如电光石火，程度上完全不可比拟。语言难以描述那种具体的感受，我只能说其间的巨大区别，仿佛是一列山脉的阴影和一朵云彩的投影”。这段话把作者得知女儿患病后内心复杂的感受表现得细腻深沉。作品的语言具有一种撼人心魄的飘逸灵动之美。
《杯子上的笑脸》是一部献给爱女的永恒父爱之书，更是一曲写尽亲人离别之痛的亲情悲歌。该书既引人入胜，又令人不忍卒读；既细腻深情，又荡气回肠，带给读者一次难忘的亲情之旅和特别的阅读体验。