□米丽宏
书房是一己的世界，也是一个放得下整个世界的地方。有人说，理想书房的模样，应该灌满大自然的芬芳与宁静，春夏秋冬各有其趣。
文人有两个世界，一个大，一个小。庙堂、江湖、高山、大河、芸芸众生、大千世界，是文人的大世界；一间自己喜欢的书房，是特有的小世界。小世界，读万卷书；大世界，行万里路。显然，书房，属于酷爱阅读者无法剔除的精神家园。
书房以外，作家扎进纷繁复杂的尘世中；回到家，书房便是一处踏实的靠背、心灵的港湾。
古往今来，留名于世的书房很多。比如，刘禹锡的“陋室”、沈括的“梦溪园”、赵孟頫的“松雪斋”、徐渭的“青藤书屋”，乃至后来高莽的“老虎洞”、朱正的“十全书室”等，各有奇趣，寄寓着主人的心志和抱负。
张中行先生的书房，名为“都市柴门”。内有几大橱书，书橱内陈列古玩；桌上是文房四宝和稿纸。一对石榴、数个葫芦和几串老玉米，给书房带来了浓郁的田野气息。
贾平凹的书房叫“上书房”，意思是，因喜欢读书，没事就“上书房”去。房内堆满了不同时期的盆盆罐罐，案上摆着不少蛙形器物，其中一巨型木蛙，取谐音“凹”。主人闲时抚头摸背，已是包浆深沉。一些“文魁”的旧牌匾、“文门”的横幅混杂其中……有个巨型汉罐，竟用来点香和弹烟灰，主人“气派”可以想见。
陈忠实的书房，的确很朴实，仅有十多平方米，屋里一张带抽屉的书桌，一把有靠背的椅子，两个书架，一套沙发。书房是在写《白鹿原》时，才在老家西蒋村建起来的。那时，他为了专事写作，在白鹿原北坡根下的老房子里辟出一间，打造了属于自己的精神家园。老家，老房子，出自乡村木匠手艺的木制家具，让陈忠实完全沉浸在原上的时光里。
写作中，他的神思常常超离书房，游荡在那位白鹿村族长的深宅大院里。祠堂静穆的氛围、古老的街巷、飘然而过的白鹿，共同形成一股强大的气场，驱使着他，爆发出创作的激情。他用一支笔苦苦探寻，拨开迷雾，穿越困惑，找出道路和力量，也找出使自己不动摇的思想支撑，最终成就了一部传世之作。
文人书房里，常摆放有文玩奇珍，更多是平平常常的物件儿。有灵魂，有故事，有神韵。不论奇珍还是凡物，它们的价值都是无法计算的，可以穿越时间和历史。
冯骥才的书房名为“心居”，如同一方安静之湖，托浮着他的思考和梦想。这位真诚有远见的作家，在传统文化受到冲击时，毅然放下小说创作，走出书房，投身于文化遗产的抢救和保护中。他说：“有些东西我们必须保留，它是我们民族根性的东西。我们保留多少，后代就会享有多少，这是我们这个时代必须承担的使命。”流连书房，却毅然走出书房，显示了一位知识分子的社会责任和担当。
书房是一己的世界，也是一个放得下整个世界的地方。有人说，理想书房的模样，应该灌满大自然的芬芳与宁静，春夏秋冬各有其趣。春天东向，就近嫩蕊；夏日面北，面临池塘；秋季向西，西晒熠熠；到冬天了，自然面南背北，接纳微弱的阳光和雪花飞扬。这理想固然美好，可是，有几人能实现呢？忽然想起陈忠实的话：创作就像母鸡下蛋，肚子里没蛋的母鸡，在软绸锦缎铺就的窝里，卧再久也生不出蛋来。
说到底，书房安静就好；书房主人，有安静做事的品质就好。万家灯火，人间风致，是美的；展卷阅读，抑或凝眉深思，也是美的。