□胡胜盼
唐代诗人张若虚在《春江花月夜》中写下千古名句：“江畔何人初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”千百年来，一句“不知江月待何人”不知打动了多少颗坚硬的心。江上的月亮在等待谁呢？骆玉明说：“每一个人都是被这个世界所等待的，世界之所以有意义，是因为你用你的方法去认识了世界，每个人都用自己的方法赋予世界以意义。当我们看到江上的月亮的时候，我们就可以这样去想，我正是那个月亮所等待的人。”
复旦大学中文系教授骆玉明新作《古诗词课》（江苏凤凰文艺出版社2023年3月出版）由讲义整理而来，分为6讲，共21节课，从《诗经》楚辞讲到唐诗宋词，这21节治愈人心的诗词课，还原古诗词中的人生境遇，深刻展现亘古不变的人性。在骆玉明的讲述中，读者和诗词作者之间没有了时空上的距离，站在同一处境上品味人生，在品读诗词的同时感受自己的生命历程，治愈生活的焦虑。书虽名“课”，却全然没有印象中古文课的墨守成规与古板，诙谐而不失雅韵，骆玉明用亲切的语言描绘诗词中的往昔画面，深度剖析那人那景那些事，让读者体味古人的苦辣辛酸与坎坷无常，并从中汲取生命的力量。
读古诗，能让我们更好地理解汉语的精美和微妙的表达。翻开《古诗词课》，寻一处归宿，觅一方蔼然。骆玉明认为，读诗可以分为三个层面：通过朗读，感受音节之美；通过自身的情感和经验，解读和展开一首诗；调动各种各样的知识和力量，呈现一首诗歌所包含的最丰富、复杂的信息。骆玉明擅长凸显诗词的意境，发掘诗词的内涵，更容易让人体会到古诗词固有的鲜活之气。解析项羽的《垓下歌》和刘邦的《大风歌》，他把切己的生命体验融入博闻强识之中，通过具体的文学作品，使得已经死去了的历史人物复活过来，歌哭谈笑，淋漓尽致，仿佛那一切就发生在我们中间。
“我选的都是你背得出来的诗，想讲出你不知道的东西。”骆玉明如果没有十足的底气，做不到令读者耳目一新又深以为然，这话是不敢说出来的。“流连云水，遥望古今。叩问生死，把酒言欢。”骆玉明既是教书授课，又在传道授业解惑，还在做一场兴味盎然的交流。书中表述的对象是古诗词，极其雅；作者表述的方式却又特别接地气。在赏析《诗经·卫风·伯兮》时作者写道：“大哥去打仗了，妹子在家溜光水滑，花露水、雪花膏涂得满脸都是，手里卷一个煎饼，裹着个大葱，在村子里晃来晃去……”读来，不禁莞尔。从个人经验说，觉得在焦虑烦躁的时分，偶尔能回到文学，回到诗意的心情，还是好的。”想来，这也正是骆玉明讲课的魅力所在。
作者风趣幽默，书中不仅有独到的审美观点，还有对音律学、哲学的个人思考，不刻意做学问反而更有学问。他分析陶渊明的《饮酒·其五》是“悠然望南山”好，还是“悠然见南山”好，他认为，这里面有一种很细微的区别：“望”是一种有意识的关注，“见”则是无意之间的目光相遇。它要表达人的心灵和自然的一种相遇，自然而然两情相合的一种美妙状态。对于陶渊明为人并不潇洒甚至庸俗一说，骆玉明说，“陶渊明之所以有意义，并不在于他有跟我们一样庸俗的地方，而是陶渊明创造了那些不庸俗的东西。它是我们对生命的期待和要求。”栖居诗意，娓娓道来，抚慰灵魂，《古诗词课》最为迷人之处，在于骆玉明带领我们穿越到诗人们的精神世界里，触摸到他们鲜活的灵魂。
与其说骆玉明在借诗讲诗，倒不如说他是在借诗传递一种人世的温情。“熟悉的东西在字面上不需要做太多解释，可以省出时间来，更多关注我以为比较有趣和有意思的问题。阅读不仅是读别人，你在读别人的时候，也是在读自己。”骆玉明的古诗词课是纯粹的、温暖的。正如李颖荷所说，“没有哪本书像骆老师的《古诗词课》一样，每一次翻开，总能讲到我心里。”