桥湾儿(漫画) 喻 萍作
桥湾儿是北京的一个老地名。如今地铁七号线,在这里专门设立一站,就叫桥湾站。
既然叫桥,说明这里以前必得有水,便是有名的三里河。《京师坊巷志稿》里说:“正统间修城壕,恐雨水多水溢,乃穿正阳桥东南洼下地,开濠口以泄之。”说得很清楚,明朝正统年间,为了泄洪,在前门楼子东侧的护城河,斜着往南挖出一条泄洪沟,穿过西打磨厂街的洼地,沿北孝顺胡同以东、长巷头条以西的位置,冲出了一条人工河,进入左安门的护城河,一直流向大通河,再和大运河相连。这条泄洪河,大约三里长,就叫成了三里河。现在这一带小桥、水道子、薛家湾、鲜鱼口的地名,都可以看出当年水的影子。桥湾儿就是这样沿河流淌出来的一个地名,也是这条河的一个重要节点。因为河水在这里打了一个弯儿,往东南方向流去,所以,叫作桥湾儿。
桥湾儿,我非常熟悉。小时候,家离这里不远,到金鱼池或天坛玩,必要经过这里。读中学以后,也常从汇文中学后门出来,坐23路公交车,在这一站下车,穿过芦草园和草厂胡同回家。水是早就没有了,只剩下三里河和桥湾儿的地名,和这一片纵横交错的胡同。这一片胡同,大多是在干涸的旧河道上渐次建起来的,都是明朝就有的老胡同了,由东西两侧草厂十条胡同和长巷四条胡同,呈扇面形流到这里,桥湾儿就是这十四条胡同的交汇点。这十四条胡同都是斜街,形成全北京城独有的景观。地理的肌理,就是这样在历史的皱褶中形成。
如今,除长巷头条、草厂头条和十条以及半扇三条被拆,其余的这些斜街都还在。逛老北京,了解胡同与水系的关系,特别是想看斜街,这里要比烟袋斜街和杨梅竹斜街丰富多了。