我家南隅有小山，山上有一玲珑亭，朱红四柱翘角八檐，赭色匾额上书“雨花”二字。字为狂草作阴刻，填绿松石，如云似水，抢着从匾额边上飞蹿出去，抓都抓不住。山上植满金海棠，早春，枝杆向上启花蕾，细腻，精致，清奇。一缕缕茸绿的丝线串起一颗颗嫣红的玛瑙缀在枝头上，海棠一瞬就让人记住了它。仲春，花开得热闹拥挤，悄声中，春风点花如雨，点点滴滴。夏时，阴晴无定，正午日当头，常有过路雨，“道是有晴却无晴”。雨挫地起涟漪，蓦回首，飞虹映雨似花，时辰停歇，尘喧遥远。
秋分时节，同学毛伍来家做客，他是美术学院高材生，风趣幽默，文气十足，现为本埠最具朝气出版社的美编。我请他上茶室品茗，两人临窗面南而坐，望向不远处浸映在色彩中的亭廓，毛伍的话明显多了起来。说起年初参加全国少儿图书装帧比赛，他参赛的作品是为一位海外著名华人作家《少年与雨》一文所作的插画题跋，其中艰辛，感触良多，画稿废了几篾篓，还是不得法，连自己都看不下去了。一日，冥思苦想中脑洞大开：放下身段拜师傅，师傅何许人，自家儿子是也。
小亮，毛伍的崽，一年级小学生，聪明写在脸上，机灵把弄手中，充电三分钟，浑身就有使不完的劲儿。资深美编重新打理，按小孩的笔触画出“雨中少年”，交儿子临摹，那不是临摹，是创作，是天才的创造。童子把自己置身于画中，眼眸闪亮，粉碎空间、透视、结构的桎梏，蹦进雨中积水，欢跳起来，双脚轮番轰炸，水花四溅，天上一半，地下一半。跃向天空变成星星，掉在地上长出花朵。这回轮到毛伍临摹小亮的作品了，一幅难得的佳作脱颖而出，参赛获全国一等奖。说到此处，毛伍不无得意，随即亮出随身携带的平板电脑来展示。
于是，稚嫩字样，童趣画面，朦胧闪烁当前。望天，天际生动，一串声音，得意忘形，云被击中了，隆重地掉在地上，扑向窗台，迸发雨花，满目酣畅淋漓。