我的书房里放着一根半人高的竹节烟杆，烟斗和烟嘴是铜质的。在我眼里这不是一根普通的烟杆，而是抗战老兵曾庆平送给我的一把卫国“钢枪”。
2008年7月，我在贵州省凤冈县土溪镇大连村找到抗战老兵曾庆平，当时老兵已88岁。虽然是夏天，但他衬衣的领口依然扣得严严实实，军人的英姿不减。见面时，老兵正靠在墙上，手里握着一根竹节烟杆，悠闲地抽着旱烟，烟雾从他满是胡须的口中吐出，一圈一圈地从他白发间飘过。
曾老于1938年参军，参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝，是一位身经百战的老兵。抗战时，他是一名远征军士兵，在云南参加了著名的松山战役、龙陵战役等。
谈到抗战，老兵激动难抑，不停地痛斥日军在中国犯下的滔天罪行。他说与日军每次交战，中国士兵都争着冲锋，为死去的同胞报仇。他神情激动，俨然自己还是一名随时准备提枪上阵的斗士，手中的烟杆就像一把杀敌“钢枪”，闪烁着老兵刚毅凛然的中国军魂。
2014年10月，我陪老兵重返当年抗战的松山旧战场。上车时，他执意要带上烟杆，说走路时可作拐杖用。到松山后，我们参观了抗战遗址，祭奠了死去的英雄，为他找到了战后留在云南的战友，我还带他去看了横跨怒江的惠通桥。在桥端，老兵一直抚摸着铁索，给我讲他当年守护这条抗战运输线的难忘往事。临走时，老兵久久地凝望着怒江不忍离去，陷入了深深的回忆中。
2019年2月，我去土溪看望生病的老兵，他执意要把一直陪着他的烟杆送给我，接过烟杆时，我分明感到它饱含着老兵的灼烫热血和殷殷嘱托。
老兵100岁后，记忆力开始衰退，身边的亲人大多不认识了。可我每次去看他，他还能叫出我的名字，让我感动不已。2021年7月8日，我接到老兵家人打来的视频电话，得知老兵突然病重，弥留之际，他向家人示意还想见我最后一面。视频中，老兵已不能说话，苍白的嘴唇微微翕动着，浑浊的双眼也失去了往日的精神，那一刻我的泪水夺眶而出……
老兵不死，精神永存。老兵生前送给我的烟杆，我一直放在书房里，每次看见就会想起逝去的抗战英雄，想起他给我讲述80年前抗战往事的情形，那代表着中国人民不屈的奋斗精神。