□陈茂宁
今年，是我担任团干部的第十年，收获了全国优秀共青团干部的莫大荣誉，对我既是激励，更是鞭策。
十年光阴，于个人而言是岁月流转，于这群青年建设者而言，是与祖国山河同频共振的奋斗征程。他们如逐光的候鸟，随项目开竣工迁徙，把青春焊成祖国版图上流动的风景。而我，站在这幅宏大画卷旁，始终做他们青春的守护者，在他们漂泊的征途上，锚定一处处温暖的坐标。
刚开始接触共青团工作，我远没有如今的从容。记得刚到总部助勤，时任团委书记的张书记便注意到我，笑着问我有何特长爱好，并热情地把我推上各类平台，从英语角的交流切磋，到演讲台的公开发声，一次次历练，为不善言辞的我打开了全新的世界，也为我后来从事团青工作埋下了种子。
后来，我跟着张书记参加公司团委会议。那时的我年纪小、声音轻，兄弟单位的团委书记打趣地给我起了个外号“林妹妹”，每当我因接不上快节奏的对话而尴尬时，总有好心人轻轻推搡身边人，笑着解围：“不许欺负我们林妹妹。”这个带着善意的调侃，那些恰到好处的解围，像冬日里的暖阳，融化了我初来乍到的窘迫。这份温暖，也悄悄在我心底扎根。再后来，我正式走上团干部岗位，与青年谈心时，我总会不自觉模仿张书记的热情，复刻那群伙伴的温暖。
我们的青年常年奔波在项目一线，钢筋水泥为伴、机械轰鸣为邻，个人情感的归宿，尤其是婚恋问题，成了他们心底最深的牵挂。为此，每年团委都会组织“玫瑰之约”青年交友联谊活动。记得一位腼腆的女青年，面对男嘉宾的主动示好，手足无措地拉着我。我轻轻拍着她的肩，轻声鼓励：“你这么优秀，值得被看见。”后来，她在活动中遇见了相伴一生的人，从恋爱到结婚，再到迎来可爱的宝宝，每一次她分享喜悦的时刻，我都觉得，那座横跨山河、连接孤独的“心桥”，真的通了。
我的手机里，至今留存着许多青年的“树洞”留言。工作的困惑、成长的迷茫、生活的琐碎，每一段文字，都是一份沉甸甸的信任。我耐心倾听，认真回应，哪怕只是一句简单的安慰、一个坚定的鼓励，也想让他们感受到：孤独可诉说，心事有回响，他们从来都不是一个人在奋斗。
我们的青年，用双手塑造山河风景，用实干书写青春答卷，可他们的故事，常常被机器的轰鸣淹没，被岁月的尘埃掩盖。我们创办了“青春分享汇”，让沉默的技术能手、严谨的测量工匠、尽责的安全标兵，走到台前，讲述“最后一厘米”的精度执着，讲述隧道贯通瞬间的热泪与欢笑，讲述攻坚时刻的苦与甜。我们逐字逐句打磨宣讲稿，精心拍摄微宣讲，把这些沾着泥土、带着汗水、藏着坚守的故事，传递到更远的地方，让更多人看见青年建设者的担当与光芒。
令人振奋的是，这些源自基层、扎根一线的故事，不仅打动了内部同仁，更走上了省级比赛的广阔舞台。一位青年斩获省级荣誉后，眼含热泪激动地说：“姐，我从没想过，自己日复一日做的平凡事，能获得这么高的认可。”这份“被看见”，让平凡的坚守闪耀成不平凡的光芒，也让更多青年坚定了奋斗的初心。
团组织是党联系团员青年的桥梁纽带，团干部要做青年友、不做青年官，这是一份沉甸甸的责任。我始终坚信，团组织就是青年的“家”。这个家，没有砖瓦却以组织为梁，没有固定门牌却以温情为址。我推动团支部扎根项目一线，让“家”随工程流动，让青年无论走到哪里，都能找到归属感；我建立青年先模人才库，组织青年理论学习成果交流，为青年成长赋能，助力他们在岗位上锤炼本领、绽放光彩；我陪伴他们度过攻坚克难的日夜，也与他们共享项目告捷的欢欣，见证他们每一步的成长与蜕变。
十年一瞬，光阴荏苒。我见证着一届届青涩的面孔，在风雨淬炼中褪去稚气，成长为独当一面的项目中坚；见证着他们背起行囊，从一个项目奔赴下一个项目，把青春的足迹印满祖国大地。而我自己，也从当年那个团干部队伍里的“新人”，变成了他们口中亲切可靠的“茂宁姐”，从被温暖、被照亮，变成了传递温暖、点亮他人的人。
我不是工程师，画不出桥梁隧道的纸上蓝图，建不起跨越天堑的通途大道，但我深知，自己也是一名“建设者”。我建设着青年的精神世界，守护着他们情感的归处，传递着团组织的温暖与力量。他们的梦想在远方流动生长，他们的青春在山河间绽放芳华，而我的守望，便在此处扎根蔓延。
作者单位：中铁十四局四公司