□马天峰
四月，正是春浓时。
沉不住气的柳树，已经炸开满枝的叶，拂起缕缕嫩绿的烟。白蜡树沉稳些，叶子出得晚，可一旦冒头，就是密密的一层，油亮亮的，在太阳底下泛着光。花更是开疯了。浓妆艳抹的桃花，红得晃眼。素净的杏花，白如云朵，浮在半空中。碎碎的李花，密密匝匝地挤在一起，白成一片。
汊沽港项目就立在这片春光里。
四月，工地一派勃勃生机，一排排楼房齐崭崭地立起来，外墙的漆涂得匀匀的，窗户框子安得齐齐整整，俨然一行行装束齐整的新兵，正等待着“主人”的审阅。在楼与楼之间，工人们正在马不停蹄地赶工。大家散在各处，忙碌着各自的任务。没人闲着，也没人催着，一切都井井有条，像四月本身——不急，也不停，该开的花都开了，该绿的叶子都绿了，该来的日子，也快要来了。
春光不等人，我们也不敢等。四月的工地，是最好的工地。天不冷不热，日头不烈不毒，正是一年里最出活的时候。工地上，机械轰隆隆的声音能响一整天，工人们更是早出晚归，撸起袖子，铆足了劲儿，毫不吝啬自己的力气和汗水。大家把日子咬得紧紧的，走得稳稳的，一步一步，朝着交付的日期推进。
汊沽港项目的主体完工了，装修也做了九成，搬迁在望，比我们更心急的是原来的居民。项目越是临近尾声，他们来得越勤。早上，工地刚开工，就有居民在附近转看了，有些面孔都变得熟了，是隔三差五都要来的那批老人家。他们常常站在房子不远不近的地方，既不打扰施工，也能看到自家楼房。有时就静静地看，有时三五成群，一边张望着里头，一边聊天。有个大爷我印象深。头发微白，腰微佝着，但精神好。他不常来，但每次来都会站上很久，有时还会叫住工人问问工程进度。他看着楼房的眼神专注而慈祥，里头透露着一种名为“盼”的亮，就是那种盼了太久、终于快盼到了的、喜悦的亮。那亮比四月的阳光还暖，暖到人心里去。
我们都明白这还迁房，对老百姓来说，不只是一套房子。它是根的坚守。从老旧的院落搬进崭新的小区，离开的是逼仄和破旧，留下的是邻里乡情，是故土眷恋。不用割舍熟悉的街巷，不用告别相伴几十年的老邻居。新家就在老地方，日子还是那个日子，只是好了，亮堂了，舒心了。
它也是生活的蜕变。告别老旧、杂乱与不便，迎来的是一间敞亮的居室，一个干净的小区，一套好使的水电气。还有门口的绿化，楼下的步道等等。这不仅仅是换一套房子，这是换一种活法。是从将就到讲究，是从凑合到舒心，是从活着，变成生活。
再过些日子，这里的灯就会一盏一盏地亮起来。那些现在还在张望、还在打听、还在数日子的人，就会变成这些灯里的某一盏，这些笑声里的某一个。而我们，就要撤了。我们会像候鸟一样，飞往下一个需要我们的地方。但汊沽港会记得，记得这个四月，这个春天，记得我们在这里种下的不只是砖瓦和水泥，还有千百户人家的梦。
作者单位：中国铁建大桥局四公司