□ 宋长波
张家口坝上,一进寒露,天气骤然转凉。
南方的秋天大多温柔和煦,坝上的秋却全然不同。一过寒露,夜里常常结霜。清早下地,田垄、秸秆、野草之上,覆着一层白蒙蒙的霜花。这里的秋风干硬凛冽,扫在手上脸上,寒意实实在在。即便白日太阳高悬,也聚不起多少暖意,昼夜温差悬殊。庄户人久侍田地,最懂节气信号。寒露一到,地气收敛,田间作物停止生长,丰收渐近尾声。
待到这个节气,露天蔬菜、杂粮全部收割完毕,坝上田地已经收拾干净。土豆是坝上主要的农作物,寒露前后,正是大批量起挖、转运、入窖贮藏的紧要日子。家家户户忙着分拣土豆,装袋入窖,预备过冬食用,也为来年售卖做好储备。
大田的活计落了幕,农事却没有停歇,农户的精力转向大棚。扣棚、整垄、育苗、调温控湿,秋冬的棚内农事接续上手。土地上的营生,一年四季不曾中断。
此时的坝上乡野,大部分草木已经枯黄。荒坡地头,道旁野草,褪去一身青绿,呈现出坝上独有的秋色。沙棘树叶落尽,累累红果缀满枝条,星星点点装点着山野。天气越冷,沙棘的果实越是红艳。茫茫黄褐色旷野里,那一抹红格外醒目。若是寒露时节来到坝上,穿行山野之间,总能遇见一簇簇火红的沙棘。乡亲们得空上山,随手采一些,拿回家泡酒、榨果汁,是坝上秋冬独有的山野滋味。
顺着天时耕耘,跟着节令过日子。大半年的田间劳作暂告段落,地里闲下来,老百姓的吃食也顺着节令调整。气温一日低过一日,忙完重活,总要吃些热饭热菜,补养身子,抵御深秋寒气。
坝上乡间过寒露,红焖羊肉是少不了的硬菜。农家做菜,只求实在。鲜羊肉切好洗净,铁锅煸炒逼出油脂,下葱姜、家常酱料,配上本地当季的黄萝卜,加水小火慢焖。不必繁多香料,柴火慢慢煨上几个小时,肉炖得酥烂,汤汁醇厚浓稠。
秋收分外操劳,农人整日在田地里吹风受冷。傍晚收工归家,吃上一锅滚烫的红焖羊肉,浑身顿时暖和。寒露吃羊肉,秋冬少受寒,这是坝上沿袭已久的习俗。
秋日三餐,莜面山药鱼更是家家常见。寒露新收的土豆,淀粉足,口感最佳。把土豆整颗蒸熟去皮,兑上新磨的莜面,反复揉匀揉实,揪成小剂子,搓成小鱼模样,码上笼屉蒸熟。出锅的山药鱼,浇上口蘑羊肉卤,或是一碗鸡蛋羹,便十分适口。坝上风大天寒,下地干活耗费体力,一碗山药鱼下肚,敦实耐饿。
农活稍松,遇上晴好天气,人们也愿意到村外田埂走一走。原野空旷辽远,草木遍地枯黄,只有山间沙棘,点点红果在冷风中轻摇。
寒露时节,不妨到坝上走一走,看看实实在在的田间秋色,采一捧沙棘,吃一顿红焖羊肉、莜面山药鱼。