□ 吴宝成
芒种，这名字念在嘴里，便觉着有一片黄澄澄的麦浪，夹着湿漉漉、热烘烘的风，直扑到脸上来。芒种，是忙，是催，是赶，带着一股子不由分说的力气，让人心里也跟着紧了紧。
这时候的天地，早已褪去春的青涩，长成了一副沉甸甸的模样。北方的原野金黄一片，麦芒齐刷刷地指着天。风一过，麦田便哗啦啦地响，不是春日的温柔絮语，而是丰收前饱满、焦躁的呼喊。而在南方的水田里，又是另一番景象。新插的秧苗，嫩得能掐出水来，一行行，一队队，清清爽爽地立在水的镜子里，映着天光云影，是另一种安静的生长。
农人的心里，装着一本比历书还准的账。麦子熟了，若不趁着这几日晴好的天气赶紧收割，那饱满的穗子便会在雨水的浸泡下，长出让人悔恨的芽。稻秧也需在这时节赶紧插下去，晚一天，秋天的收成便薄一分。所谓“春争日，夏争时”，这“争”字，用在芒种上，真是再贴切不过了。抢收、抢种、抢墒、抢时，一切都在一个“抢”字上。这不再是闲适的田园诗，而是一场与天地、与光阴的角力，充满了劳动的紧张与韵律，有一种粗犷原始的美。
芒种，忙的又岂止是庄稼？《红楼梦》里写道：“尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神。”大观园里的姑娘们用花瓣柳枝编成轿马，用绫锦纱罗叠成干旄旌幢，热热闹闹地为花神饯行。那是一种繁华至极又透着无限凄凉的送别。花事已了，春色难留，芒种一过，便是真正的夏天了。这是闺中人的芒种，寄托几分闲情，也有着几分对光阴的敏感。
说到芒种，便不能不想起一个有趣的旧俗——安苗。在徽州一带，每到芒种，种完了水稻，家家户户都要用新麦面捏成五谷六畜、瓜果蔬菜的模样，染上颜色，蒸熟之后，作为供品，到田间地头去祭祀，以感谢天地赐予的收成，也祈求秋天能有个好年景。一个个面捏的小小的猪、牛、羊，憨态可掬地摆在田埂上，旁边是青青的秧苗，远处是粉墙黛瓦的村落。那场景，有一种天真、朴素的喜悦。
这时候能吃上些什么呢？南方的梅子，也该黄熟了。刚从树上摘下的青梅，极酸，极涩，需要用糖或是盐来腌渍，或是用小火煮了，做成青梅酱，涂在新蒸的馒头上，那酸甜的滋味，是夏天的味道。而在北方，人们用新麦磨成面粉，蒸出的馒头带着一股子阳光的香气，不用就菜，也能吃下两个。
夜来了。劳作了一天的人们，终于可以在庭院里坐下。手里的蒲扇，有一搭没一搭地摇着。田里的蛙声，是这片土地上最雄浑的交响，一阵高过一阵。墙角下，蟋蟀也开始怯怯地试音。池塘里的荷花，有的已经开了，晚风里，送来一缕若有若无的清香。抬头看天，星河灿烂。这片星空，照着一代又一代的农人，也照着这年复一年的芒种。
芒种，便是在这样的忙碌与期盼中，悄然过去。它不华丽，甚至有些粗糙，但它饱满、真实。它是一个节点，一面是收获，一面是播种；一面是结束，一面是开始。它用最直接的方式告诉你，这世间的事，从来都是一分耕耘一分收获，急不得，也懒不得。你得俯下身子，脚踏实地去和泥土打交道，才能从大地的怀里，讨来一年的生计。这，便是芒种的大智慧了。