□ 叶艳莉
初到烟台，烟台的母亲山——烟台山是必然要去的。山不高，海拔仅42.5米，却是一座“内涵丰富”的山。
烟台市的前身是奇山守御所。明初为抵御倭寇，在此设置奇山守御千户所，并于临海北山上修筑狼烟墩台，以资警备，此山因而得名“烟台山”，烟台市亦由此得名。烟台山上的烽火台、忠烈祠、龙王庙、近代外国领事馆建筑群、灯塔等，像是从历史根系上生长出的枝叶，至今仍在静静诉说着岁月往事。
1861年，无论对烟台还是烟台山而言，都是重要的一年。这一年，在英法两国的威胁下，清政府被迫签订了不平等条约《天津条约》，烟台被迫开埠。英国人抢先在烟台山建起了领事馆。随后，法国、美国、挪威、瑞典、德国、日本等国先后在烟台山设立了领事馆。各国的商行、银行、教堂、学校、医院等纷纷落地，烟台山一带逐渐形成了庞大的外国近代建筑群。
沿着烟台山的石阶往上走，时不时就能遇见一座充满异域情调的洋楼。如今，许多老建筑被赋予了新的功能。例如，美国领事馆官邸旧址，已成为烟台开埠陈列馆；英国领事馆附属建筑旧址，被改造为烟台方志史料陈列馆；东海关副税务司官邸旧址，变身为烟台京剧艺术馆。烟台曾与北京、上海、天津、武汉并称为中国历史上五大京剧码头，京剧界更有“北京学成，天津走红，上海赚包银，烟台来验收”之说，这一历史渊源，着实令人意想不到。
更令人意想不到的是，就在烟台京剧艺术馆的边上，坐落着冰心纪念馆。这座英式老建筑原是东海关总监察长官邸旧址，格调素雅简洁，恰与冰心先生的气质相得益彰。一尊冰心铜像在院中迎人：她面容慈蔼、眼神和煦，身披中式长衫与花纹披肩，双手相叠，端坐藤椅，亲切地注视着来访者。她的身后，是一片玫瑰花丛。在百花之中，冰心最喜欢的是玫瑰花，因其“不但有清淡的香气，明艳的颜色，而且还有自卫的尖硬的刺”，“是艳冠群芳、又有风骨的花朵”。2000年9月，一种法国园艺家用15年心血培育的玫瑰新品种被命名为“冰心玫瑰”，这也是欧洲玫瑰家族第一次用中国人的名字来命名。冰心纪念馆的门前便栽种了这种硕大红艳、芬芳馥郁的玫瑰。这一安排既契合了冰心先生对玫瑰的挚爱，也以这种独特的方式，让“灵魂的故乡”烟台与这位世纪老人永远相伴。
身为福建人的冰心，为何将烟台认作自己“灵魂的故乡”？又为何“一提起烟台，我的回忆和感想就从四方八面涌来”？原来，1903年，3岁的冰心随父亲来到烟台，在那里度过了难忘的8年童年时光，成年后又曾两度重返。烟台的山与海，装扮了她的童年，成为她创作的源泉，也塑造了她的人格。烟台山是她童年嬉戏的地方。晚年的她，还因读到一篇文章，从中知道了“童年奔走游戏的烟台港湾的许多历史事实，如烟台山上那座灯塔是建于1905年”。
把冰心纪念馆设在烟台山，真好。烟台是冰心初识京剧、爱上京剧的地方，如今与京剧艺术馆为邻，想来老人是欢喜的。何况，烟台山有那么多花，爱花的她，定是欢喜的。春天正经过烟台山。白的、粉的、紫的玉兰，似小鸟般栖满枝头，热闹得紧。迎春花开成金色的瀑布，让人忍不住驻足凝望。樱花烂漫如云，梦一般轻轻浮着。一树一树的花开鲜妍、明媚，是爱、是暖、是希望，正是冰心喜欢的模样。
看好了山，去看海。
冰心爱极了海，在《海恋》《我的童年》《往事（一）》《往事（二）》等篇章里，她一遍遍用文字描摹着海的模样。她说：“这幅海的图画，是在我童年，脑子还是一张纯素的白纸的时候，清澈而敏强的记忆力，给我日日夜夜、一笔一笔用铜钩铁划画了上去的，深刻到永不磨灭。”“这大海横亘南北，布满东方的天边，天边有几笔淡墨画成的海岛，那就是芝罘岛。”“每次拿起笔来，头一件事忆起的就是海。”
人们可以搭上那趟有名的17路公交，沿着海岸线晃晃悠悠地游赏。连绵的海，连绵的沙滩，辽阔极了。海是蓝得人心醉的碧蓝，衔着天际一望无际的蔚蓝，高远宁静，每一眼都是治愈。难怪冰心每每用“海阔天空”来形容烟台。这4个字，从她笔下流出，真如4颗珍珠落在玉盘里，清亮动人。波光粼粼的第一海水浴场、弯如新月的月亮湾、伸向海心的栈桥、鸥鸟盘旋的渔人码头……随便哪一站下，都有一片美丽的海等着你。
我在月亮湾下了车。冰心笔下那个童年“活动的舞台”“绝顶静寂，无边辽阔”，营房、旗台、炮台、码头，和周围的海边——其核心，便在月亮湾这一带。她在《我的童年》里写道，旗台西边的山坡路通向海边的炮台，炮台上装有三门大炮。
如今，炮台所在的东炮台山已辟为公园，而昔日的小码头早已湮没于岁月。人们在旧址修建了海堤，堤上立起一座“月亮老人”雕塑，此地便渐渐成了人们谈情说爱乃至举行婚礼仪式的胜地。冰心笔下“绝顶静寂”的所在，如今是人声与心愿交织的热门打卡地。近百米的围栏铁链上，系满了层层叠叠的心愿牌，心形、花朵形、长方形……“全家平安”“幸福快乐”“万事如意”“事业有成”“爱你一生一世”……各色牌片宛如一条红色的祈愿之河，将月亮老人温柔环抱。海风过处，木牌轻撞，叮咚作响，仿佛是无数心愿在与潮声共鸣。
恍惚间，我仿佛看见了另一个场景。那个童年的冰心，与父亲在沙滩上面坐着，接受了一个孩子最初的、也是最深刻的爱国启蒙。夕阳在他们背后慢慢地落下西山，红霞满天，父亲倾吐出他心里郁积的话：“那些港口现在都不是我们中国人的，威海卫是英国人的，大连是日本人的，青岛是德国人的，只有，只有烟台是我们的，我们中国人自己的一个不冻港！”
而默默注视着这一切的，是位于湾畔岿岱山上的东炮台。晚清时，李鸿章以其地势“与崆峒、芝罘两岛鼎峙海门，天然关隘”，奏请朝廷在此修筑炮台。东炮台竣工后，安装了当时世界上最先进的克虏伯大炮。这座百万两白银筑起的海防雄关，曾被寄予厚望，不料，甲午海战爆发，北洋水师覆没，那些威名赫赫的巨炮，竟没来得及放上一炮。
如今漫步山间，台门、营房、指挥所、弹药库、炮位遗址仍历历在目，沉默中透着往昔的坚固与恢宏。仿制的克虏伯大炮昂首向海，雄姿依旧。而在山间的展室里，专门辟出“冰心纪念室”，安静地陈列着她与烟台、与这片山海的不解之缘。
冰心看过的海，如今我也在看；冰心走过的路，如今我也在走。我忽然懂得冰心为何终生眷恋这片海——那不仅是风景意义上的眷恋，更是生命底色意义上的认领。而文学对地理的深情反哺，让我在烟台，遇见冰心。