□ 余 笙
人到皤滩古镇，原先只图一个“清静”。
夏末秋初，旅游旺季，当大多数江南古镇还因游人到来而沸沸扬扬时，浙江台州仙居县皤滩古镇却不声不响，独享着一股清凉与宁静。皤滩是永安溪上独一无二的五溪汇合点，从古至今，不断有远道而来的风跟着这五条溪流奔走，接着在皤滩汇聚，在这五溪交汇点短暂停留又四散。
皤滩古镇令我青睐的“清静”，一半因风因水，另一半，因千年古镇特立独行的幽静。皤滩本是古时水上盐运的重要码头，仙居永安溪上的船影散后，古镇曾经熙攘的人影，也便跟着散了。
皤滩于是变得很安静。石子路不会说话，我踩着沉默的石子，进入了古镇曾引以为傲的“龙形”古街。沿街商铺的许多木门板悄悄褪成了天白色，时间的痕迹在皤滩未被加以修饰，时间的直白让人摸得到过去。一切都是旧式样，入眼皆是江南好。
黑瓦砖雕的陈氏宗祠外，一对娇小的石狮和门板上彩绘的门神一起守着门，檐上，雕花砖搭出了一个小小的宝塔顶，还有数对镂空砖雕喜鹊守在一侧。檐下，几对木雕撑栱像是皤滩匠人的炫技之作：“出入瓶安”下，“仙人骑麟”是重头戏，背后还藏着一对“喜上眉梢”……热闹到令人咋舌，假如塑像会说话，皤滩一定吵得掀翻了天。
宗祠内，数十块牌匾是人们曾经说过的话。“状元及第”“典源维新”“祖德流芳”……文字沉默，读起来却震耳欲聋，皤滩古镇曾经的显赫，在陈氏宗祠可见一斑。几步之遥的胡公殿，古戏台落寞着，稀奇的是香火不落寞。宋时名臣胡则奏免衢、婺两州赋税，在民间享有盛名。据传，他的夫人是皤滩人，胡则生前几度来往皤滩。
在皤滩，一座座古建筑，记住了许多人。重新踏上古街，始建于宋代的何氏里学士府以一家之姓冠名，何家檐下有着不输陈氏宗祠的撑栱，凤凰昂首鸣叫、兰草葳蕤、葫芦和寿桃茎叶交织，意为福寿延绵。
走进何氏里的官报厅、闺房、书房，就走进了过去皤滩书香门第的生活。走出何氏里，我迈进无骨花灯展览馆，这次闯入的，是皤滩匠人过去的生活。
早在初唐，一门独门绝技已让皤滩天下闻名。仙居皤滩花灯，是唐太宗李世民特诏的朝廷贡灯。灯戏弄着光影，硬宣纸上密布绣花针刺出的小孔，连成一幅幅图样，图样间走线相连，在墙上投出的影子仿佛一扇扇花窗，一路瞧，一路“移步换景”。十二生肖和龙凤，八仙与四季花卉，我走过热热闹闹的灯笼，也路过了许多沉默的匠人的人生。
回到龙形古街，一排排经营了几百年的老店紧闭门扉，褪色的牌匾像学生时代墙上贴的一张张奖状，宣告着皤滩已经落幕的风光。路边支着小摊，卖着高山石莲豆腐和麻糍的老人，在固执地保存古皤滩人的生活。石莲豆腐清凉可口，我一边吃着，一边和老人家闲聊：“您在这么清静的地方，生意怎么样呀？”
她笑了，说平时种田自给自足，趁着暑假人流量大做一做小生意，现在的皤滩，比之前热闹多了。还说我来得太早，太阳还没上杆，游人都在午后来。奈何，这份热闹注定与我无缘，午后，我得去往古时皤滩求学子弟的必去之地。
顺着永安溪向西，距古镇两公里的桐江书院同属皤滩乡，最初由进士方斫于南宋乾道年间主持建成。如果说方斫其人名声不显，那么，桐江书院还有另一个史书上大名鼎鼎的故人——朱熹。
斑驳白墙旁，800多年前他手植的苦槠树枝繁叶茂，迈进褪色的暗红门槛，再走几步，他亲题的“鼎山堂”三字高悬梁间，他与方斫交好，甚至送亲子在此就读，南宋状元王十朋也是这里的常客，院中绿水上，因此设有状元桥一座。
朱熹本人曾数次在桐江书院讲学，书院声名鹊起，山路上遍布奔赴皤滩前来求学的身影，古镇上学子对桐江书院同样心驰神往。下午，游人逐渐现身，“文公访道地，殿元受业家”，几个孩子齐读着书院门前的对联。清风吹皱绿水，状元桥上过客多，留名青史有几个？桐江书院，到底点过多少盏寒窗苦读却默默无闻的油灯呢？
回忆起皤滩曲折的古街，其实平视时看不出龙形，唯有登高望远才得以窥见。我又回想起何氏里门前的凤凰撑拱，“游龙翔凤有来篇”，明时文人陈献章的一句诗，突然从记忆里飘出来了。皤滩船影的散去只是落幕了一折戏，皤滩的下一折戏，当游人们纷纷到来，才正式开场。
高官、文人、工匠、风尘中人、小贩、农人……缄默的皤滩古镇刻画着历史的剪影，又大方地任由后人品读，走进皤滩，就是走进了皤滩的史书。