■ 贾松青他的识字课本长在黄土里每个字都是垂首的谷穗在老家 丘陵弓起的脊背上他把自己弯成石桥桥洞漏过千百个碾来的黎明 话语被碾成金黄谷粒瓦罐盛满 瓦罐空着像荒原上枯井的沉默风在井底磨着生锈的镰刀 当大雪封住所有路口他依然撑着破伞伞骨间栖息的年月用裂痕丈量天空 多年后我走过他的田野每株芨芨草都朝着落日练习鞠躬——这才懂得 父亲的幽默是让荒原学会在风中微笑 此刻 月光铺开打谷场他把一生未说的话语堆成小小谷垛谷垛里睡着他用沉默焐热的 半个太阳 为平庸正名 无名的雾漫过钟表铺“平庸”在橱窗里生出暗绿像被退回的勋章我们擦拭刻度盘却听见河水在暗处倒流 多数人的船缆系于同一截木桩当涨潮的传说卷走望远镜他们用桅杆测量自己的海峡统计员在报表里种植珊瑚而父亲们始终沉默如防波堤 数字的梯子突然抽去横杆我们悬在百分号弯曲的钩上看经济学的鸽子把增长率啄成面包屑候鸟群飞过失真的纬度线 生物实验室的培养皿说：“极端终将被谱线抚平”如同每代人的骨骼终会回归到统计学的中轴可我们偏要拆解染色体在显微镜下豢养独角兽 当蚕在透明囚笼里吐尽月光我们正用金线绣制茧房那些过度伸展的触角渐渐凝固成水晶柜里的畸形标本 但平庸不是褪色的地图它有自己的等高线——邮差重复的圆周运动焊接着城镇的毛细血管母亲在厨房调度星辰轨道 相信钝角吧天才如同铀元素偶然在量子云里震颤而永恒运行的是铁轨般延伸的朴素原子 众生的河床宽阔如典籍每一个匀速的心跳都在雕刻地质层里的暗金矿脉 必须习惯寂寞 我们是自然律的朝圣者看到春花在琵琶骨上燃烧赞美如稻穗在腰窝弯折秋天把碎金倒入群山的陶瓮 当落叶的铜币铺满深谷荒坡便翻开它褐色的经卷大地在霜气里静坐吐纳着月相圆缺的典籍 落寞是盛宴后的青铜爵盛着星光的碎末比萌发的枝条更懂得收拢比雷暴的宣言更接近沉静比谷仓的圆满更贴近虚空 必须习惯寂寞——它是果实脱离枝头时那道完整的曲线 行香子·重阳 岁岁重阳，今又重阳。望长空，雁字成行。苍颜虽改，意气犹狂。对一川云，一壑月，一襟霜。 谁言陶令，独占秋光。笑王维、少赋兄章。登临意绪，岂在壶觞。看山河壮，天地阔，沧海浪。 七绝·沧浪亭题句（二首） 其一 烟波万卷掩书台，谁向苍茫赋浅哀？过影千重云水外，空教芦雪送舟来。 其二 惯看风涛洗断矶，浮槎来去几朝夕。烟云化雨何曾识？沧浪犹知捣素衣。