景华
寒风裹着年的序曲，轻扫烟火人间，拂去旧岁尘埃，也把新春喜气一丝丝织进巷陌角落。街角的风软了几分，路边的树木便缀满了朱红灯笼，街头巷尾飘来熟悉的旋律，刘德华的“解冻”进度条快要拉满，刻在烟火里的欢喜，如期赴约。
新年是中国人刻在骨子里的仪式感，是奔波一年的归期，是烟火氤氲的团圆。饭菜香里藏着期许，红灯笼、福字、中国结装点的景致中，晕染着最动人的年味儿与诗意。
我的童年，藏在井庄镇的小村庄里。一进腊月，年的脚步就急慌慌地赶来了，家家户户忙着扫尘迎新，我也扛着扫帚、攥着抹布，成了给家里“添乱”的主力担当——扫屋顶时，把自己折腾得灰头土脸，活像只刚从煤堆里爬出来的大耗子；糊窗纸时随手捅出好几个窟窿；拖地时一脚踢翻水桶；还敢偷偷在饮水缸里洗抹布……不出意外，我总会被大人轰出门：“去去去，自己玩儿去，收拾好前不许踏进门半步！”
村里别家可没有我这样的“魔丸”拖后腿。为了迎接打工回家的亲人，邻居们刚刚扫净屋子，就开始忙着宰鸡杀鸭。这可是村里最热闹的“名场面”，连我这被轰出门的“闲杂人等”，都要扒着墙头看个够：鸡鸭鹅纷纷被吓得吱哇乱叫，直扑棱翅膀，羽毛飞得到处都是，两条小腿倒腾得只能看见残影，地上的尘土被踢得漫天飞；一群大人拎着刀在后面追，嘴里还喊着“别跑！”，脚步声、吆喝声、鸡鸭的扑腾声混在一起，场面比香港大片还刺激。更有意思的是村头谁家的肥年猪，不知哪来的力气，硬生生挣断了腿上的粗绳子，像个圆滚滚的肉山在村道上横冲直撞，几个半大孩子攥着绳子一头不肯撒手，被它拖着跑过大半个村子，脸蛋冻得通红，鞋子都跑掉了一只，却还是扯着嗓子喊“给我站住！”……可不论它们如何反抗，顶多一两天，袅袅炊烟就会轻轻裹住整个村子，浓郁的肉香顺着风飘遍街巷、漫进庭院，勾得人直咽口水。我和邻居家的小狗一起围着灶台打转，任凭爷爷怎么哄，就是不肯挪步。
这香味儿是时光的馈赠，是烟火的味道，更是家人藏在忙碌里的温暖。
家中案头也渐渐堆起了各色年货：晶莹剔透的水果糖裹着彩色糖纸，在阳光下闪着光；五颜六色的干果装在竹篮里，香气直往鼻子里钻；还有酥香的糕点、红彤彤的苹果、圆滚滚的橙子橘子，每一样都透着满满的喜气。堂哥鬼点子多，哄骗表哥说家里的梨树上有枣，把表哥骗到树上，自己反而一溜烟滑了下来，徒留表哥一人吓得抱着树枝哇哇大哭，成功吸引了所有大人的目光。我趁机在糖果盘里快速一摸，攥紧一颗水果糖就溜到桌子底下，把糖果塞进嘴里，甜丝丝的味道瞬间在舌尖化开，比平时吃的更甜、更过瘾，藏着满满的小窃喜。
年岁渐长，我的“根据地”从村庄搬到了县城。从那时起，高高挂在树枝上的红灯笼、缠绕在树干上的小彩灯、贴在窗上的中国结，就构成了新年最动人的底色，也是我记忆里最直观的喜气模样。清风吹过，它们在夜色里轻轻舞动，像一团团跳动的星火，又像一朵朵绽放的红梅，在寒风中摇曳生姿，晕开一片暖融融的光，把冬日的清冷尽数驱散。
写春联，是年前家里最隆重的“大事”，大人们早早备好红纸、笔墨，请来区文联的老先生帮忙书写。这时候，家里的小辈们可就“难逃一劫”，有一个算一个，但凡念过一两本书，统统被拎到桌子边，催着想对联、说吉祥话。我们抓耳挠腮、冥思苦想，半天憋不出一个字，大人们却笑眯眯地盯着我们，连逃跑的空隙都不给，非要我们磕磕巴巴凑出几句才算完。等我们吐出几句稚嫩笨拙的句子，执笔的老先生才慢悠悠地蘸饱墨汁，在红纸上肆意挥洒。笔锋流转间，一个个苍劲有力的汉字跃然纸上，有的端庄大气，有的飘逸洒脱，有的灵动婉转，每一笔都藏着心意，每一字都寄着期许。“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“红梅点点报春讯，瑞雪纷纷兆丰年”……只是这些工整的对联，没一句和我们那蹩脚的灵感沾边儿。
写好的春联，被小心翼翼地贴在门框两侧，中间贴着大大的福字——有的正贴，盼着“福到眼前”；有的倒贴，念着“福到家中”。红纸映着墨色，墨香混着年味，连冰冷的钢铁防盗门都被装点得喜气洋洋，我们对来年的美好期许，也跟着深深扎进了心底。
团圆饭是新年的核心，是一家人最珍贵的相聚时光。我爹是厨房里说一不二的“掌勺大佬”，家里所有人都像小跟班似的，在他的指挥下忙得团团转：刚包完饺子，就被赶去洗菜；好不容易忙完“领导”交代的“任务”，偷偷捏一片肘子肉解解馋，立马就被一句“出去！别添乱”原地“失业”。可谁会真的置气呢？耳边的切菜声、炒菜声、锅碗瓢盆的碰撞声，凑成了一首欢快的团圆乐章，听着就心里暖洋洋的。
氤氲的热气弥漫在厨房，也漫遍整个屋子，混着饭菜的香气，裹着家人的欢声笑语，让人满心都是踏实与幸福。
忙碌告一段落，餐桌上早已摆满了各色佳肴：葱香鱼寄着“年年有余”，梅菜扣肉藏着“红红火火”，白白胖胖的饺子裹着“团圆美满”……每一道菜，都是家人用心准备的心意，每一口，都是家的味道。
家人围坐桌前，举杯同庆，脸上都挂着笑意，聊着一年来的收获与成长，说着心底的牵挂与祝福。大伯和父亲频频举杯，说着“平安顺遂”“前程似锦”的祝愿。酒杯碰撞的清脆声响、欢声笑语的融融暖意、饭菜氤氲的香气，交织在一起，成了岁末最动人的风景，也成了心底最珍贵、最难忘的回忆。
新年里，最好的“守岁搭子”莫过于春晚。我们年年都念叨着“不如以前好看”，却年年都准时守在电视机前，盼着节目开演。电视里的欢声笑语，混着家人的笑声，在屋子里久久回荡。
守岁至深夜，当倒计时的声音落下，新年的钟声敲响，那一刻，旧岁的疲惫与烦忧，都随着钟声烟消云散；新年的希望与期许，都随着钟声悄然启航。家人相互道一声“过年好”，一句简单的祝福，却藏着最真挚的心意、最浓厚的牵挂。
愿我们新的一年，平安喜乐、万事顺遂；愿我们在岁月的温柔里，皆有新欢喜。