“爱钻研”“干活快”“不怕苦”……了解史海军的人都会给他贴上这样的标签。作为首都航天机械有限公司史海军技能大师工作室带头人，他不仅热爱工作，还喜欢挑战难度，追求极致。在他眼中，“创新就是不断寻求突破、痛并快乐着的旅程。”
技术登峰
以高精度托举大国重器
史海军是同事眼中的“技术控”，急活儿、难活儿，交给他总能做好。
一次，车间接到一项紧急任务，要在3天内加工出8件形状复杂的产品。由于这种产品是第一次生产，加工尺寸大、工序多，领导心里也没底。史海军思考了一会儿，他肯定地说：“一个小时就可以加工一件。”车间领导惊呆了。他真有那么大的把握吗？
史海军看了看图纸，调整好加工参数，试加工。产品经检测，果然合格。如今他的操作流程已经被车间固化为工艺规程，徒弟们按照他的加工方法，40分钟就能加工一件产品。大家都说，这种活儿，工艺上已经没有优化的空间，史海军的加工方案已经做到了极致。
在长征五号运载火箭研制生产阶段，史海军更是自告奋勇，迎难而上，主动承担了惯组支架的加工任务。该产品是铝合金材质，刚性较差，产品表面大而薄，人吹一口气，都会晃动。此外，产品表面平面度要精确到0.01毫米，大约是头发丝的七分之一，加工这么大而薄、平面度要求又如此高的产品，简直是“极限挑战”，难度可想而知。
当时不满30岁的他胸有成竹地对车间领导说：“可以加工。”他和工艺人员反复研究，确定了加工工艺。切削的时候，他先将切削余量控制好，再精加工，打薄产品，直到精度被控制在产品要求的范围内。凭借卓越的技术，他的加工水平和能力让车间上下都为之折服。
此后，史海军先后解决了舵支架加工、舵芯加工等多项技术难题，他将解决工作中的“疑难杂症”作为本分，不断追逐着技术的极致。
然而，举重若轻，非一日之巧；创新破局，乃百炼之功。看似寻常突破，却深藏着不寻常的坚韧。
刚接触机床时，史海军也会出废品，但他敢于尝试，不怕失败，在一次次尝试中吃透难点，正是敢于挑战的信念和无数个与灯火为伴的日夜，史海军将挑战淬炼成日常，才磨砺出与困难“硬碰硬”的底气与锋芒。
创新突破
助力中国人“太空漫步”
在我国载人航天工程实施中，舱外航天服研制是必须掌握的关键核心技术。此前，舱外航天服躯干壳体仅有美国和俄罗斯能够制造，而如今中国也跻身这一行列。
舱外航天服躯干壳体制造难度大，对我国生产制造行业来说是极大的挑战。史海军所负责的就是壳体机械加工部分。他顶住压力，以深厚的专业积淀迎难而上。历经无数个日夜的严谨推敲与细致筹备后，他提出了组件焊接的创新方案，巧妙处理零件加工难点，成功地完成产品加工任务。
他还总结优化了舱外航天服躯干壳体加工方案，保证了互换性和密封要求，突破了全部机械加工瓶颈，确保中国航天员得以顺利出舱，为我国载人航天空间站建设任务作出了贡献。
匠心育人
锻造航天制造的技能团队
在锤炼自身技艺的同时，史海军也尤为重视团队“匠心”的传承，致力于打造一支具备敬业、精益、专注与创新精神的技能团队。
史海军国家级技能大师工作室于2019年获批。在工作室，他经常为成员们开展集训，分享编程思路和加工“妙招”，并且常常鼓励大家：“多动手，不要怕失败，失败也是进步。”
在他的带动下，工作室成立以来累计开展集中授课300余次，发表高水平论文近20篇，编写教案课件20余册。他注重理论和实践的结合，全面提升团队成员整体素质，先后带徒12人，培养出特级技师1人、高级技师1人、技师4人。史海军还多次被聘为集团公司技能竞赛专家，承担技能人员竞赛理论和实操的教学任务。他亲自选题、手把手操作讲解，培训各类竞赛选手已累计100余人次，指导5人在全国大赛中斩获佳绩，并荣获“全国技术能手”称号。
工匠精神，既需传承，更要在实干中焕新。如今，史海军仍活跃在科研一线，在毫厘之间追求极致，于技术壁垒前寻求突破，以不变的执着与不断地求索，成为新时代航天工匠精神的践行者和书写者。
（首都航天机械有限公司供稿）