在平均海拔3600米的青藏高原，稀薄的氧气挑战着人类生存极限。然而，有这样一位建设者，多年来扎根雪域一线，以“缺氧不缺精神”的信念，为高原地区精品工程筑牢安全屏障。他就是全国劳动模范、中铁建工集团三公司西藏自治区医院项目安质环保部部长薛海江。在这片广袤的高原上，他用汗水与智慧，书写着平凡岗位上的非凡篇章。
勤学不辍，扎根建筑一线铸根基
2012年，薛海江踏入中铁建工集团，成为建筑行业的一员。初入行业，他深知知识储备不足会限制自身发展。于是，在忙碌的工作之余，他开启了如饥似渴的学习之路。施工现场就是他的课堂，每一个细节都被他收入眼底、记录在册。无论是焊接、水电安装等专业技能，还是安全生产专业知识，薛海江都全力以赴钻研。闲暇时，他主动向老师傅和技术人员请教，不放过任何一个学习机会。
寒来暑往，13年的时间里，薛海江写下了10余万字的学习笔记，研读了大量安全生产专业书籍。这份持之以恒的坚持与努力，让他熟练掌握了多项建筑领域专业技能，也为日后的工作打下了坚实基础。
成为安全管理人员后，薛海江深知自己肩负的责任重大。每天，他穿梭于各个施工现场，将工人的安全、项目的顺利推进与千百个家庭的命运紧密联系在一起。这份沉甸甸的责任感，让他养成了“时时放心不下，勤记录、勤思考、勤落实”的工作习惯。即使下班回家，他也常常钻研资料和制度规范，连妻子都打趣他比参加高考的学生还用功。正是这种对工作的高度负责和不懈追求，让他在安全管理岗位上逐渐崭露头角。
勇挑重担，高原建设征程显担当
2019年，薛海江参与到西藏自治区医院项目中。刚到拉萨，他就遭遇了剧烈的高原反应。头痛欲裂、胸闷气短，爬楼梯时小腿像灌了铅一样沉重，强烈的紫外线很快就让他的皮肤变得黝黑粗糙。但他暗自给自己打气：既然来了，就要咬牙挺住。
进场不久，附近某工地一位外地工友因急性脑水肿晕厥在钢筋棚内的事故，给薛海江敲响了警钟。这件事虽然没发生在自己的项目上，却让他更加深刻地认识到高原地区施工的特殊性和施工现场安全管理的重要性。
在工地上，薛海江对待安全生产问题铁面无私。一次巡查中，他发现一处6米高的脚手架搭建不规范，钢管间距过大、扣件松动。班组负责人以工期紧为由求情，却被薛海江当场严肃拒绝：“今天心存侥幸，明天就是‘定时炸弹’。”他坚决要求立即拆除重建，并在全员大会上点名批评。有人觉得他“太较真”，同宿舍工友也问他：“你这么拼，图什么？”他回答：“在施工现场，我们就是‘定海神针’，就是要做好扎根雪域高原的‘安全钉子’。” 后来，工友们给他起了个外号——“薛锤子”，在他看来，这是大家对他在安全生产上一丝不苟态度的认可。
为了确保高原施工安全，薛海江牵头制定了《高原施工安全二十条》，细化了30多项应急预案，将电工、焊工、塔吊、挖机等90多项安全操作规程融入安全施工程序。针对拉萨风沙大、植被少的扬尘治理难题，他带领团队经过上百次试验，采用液态环保结壳型抑制剂喷洒回填土，抑尘效率高达98%，还能抗11级大风。这一创新举措，不仅让工地告别了“灰头土脸”，还成为西藏扬尘治理的标杆案例。
施工高峰期，薛海江负责100多名藏族工友的安全管理工作。5年来，他坚持每天早到晚走，对施工现场全面排查两次，从源头切断风险链。一旦发现安全隐患，立即制定措施，定时定人整改。新来的年轻同事开玩笑说他有“强迫症”，但正是这份“强迫症”，创造了项目全周期“零事故”的纪录。在全体建设者的努力下，项目先后获得“西藏自治区安全文明标准化工地”“全国建设工程安全生产标准化示范工地”“中国钢结构金奖”等荣誉。
薪火相传，携手共绘雪域新蓝图
在工作中，薛海江意识到，项目安全不仅要筑牢工程实体，更要筑牢人心。面对藏族工友专业技能提升的需求，薛海江以身作则，考取了注册安全工程师，并自学藏语，主动帮扶藏族同胞增强安全意识和专业技能，帮助他们实现职业及薪资的提升。许多藏族同胞渴望就业，却因缺乏专业技能而受限，于是他牵头办起 “双语夜校”，白天传授技术，晚上教授汉语。
第一次上课时，藏族小伙扎西怯生生地问：“薛老师，我能学会电焊吗？” 薛海江拍拍他的肩膀鼓励道：“只要肯学，没有不可能！”
为了让培训更有效果，薛海江打破传统的说教模式，主创了 “汉藏安全结对” 机制，推进汉藏两族安全员的结对帮扶；引入VR技术，让工友“亲身”体验高空坠落、触电等事故场景；针对不同岗位，开发定制化课件，用案例视频、互动问答让培训“活”起来。一位藏族工友培训后感慨地说：“以前觉得戴安全帽麻烦，现在才知道，它是保命的‘金钟罩’啊！”
如今，在薛海江的努力下，项目部已经培养出20余名像扎西这样的藏族持证技工。扎西特意感谢薛海江：“薛部长，我现在也能养家了，谢谢你。” 这些质朴的话语，更加坚定了薛海江扎根西藏的信心。在中铁建工集团劳模宣讲会上，薛海江分享道：“建工集团以后在拉萨再也不缺技术骨干了！”
□本报记者 马超